Двое друзей сидят за столом и пьют чай. Внезапный шум поднялся на улице. Слышны жалобные стоны, ярые ругательства, взрывы злорадного смеха. — Кого-то бьют, — заметил один из друзей, выглянув из окна. — Преступника? Убийцу? — спросил другой. — Слушай, кто бы он ни был, нельзя допустить бессудную расправу. Пойдем заступимся за него. — Да это бьют не убийцу. — Не убийцу? Так вора? Всё равно, пойдем отнимем его у толпы. — И не вора. — Не вора? Так кассира, железнодорожника, военного поставщика, российского мецената, адвоката, благонамеренного редактора, общественного жертвователя?.. Все-таки пойдем поможем ему! — Нет… это бьют корреспондента. — Корреспондента? Ну, знаешь что: допьем сперва стакан чаю.