А ты полюбишь, ты полюбишь. А ты прольёшься, как заря. И сердце — надвое — разрубишь… А он тебе не скажет: зря!.. А ты поверишь, ты поверишь. Начнёшь выклянчивать слова. Ты никогда не овдовеешь… И всё же будешь — как вдова. А ты устанешь, ты устанешь смотреть в густеющую тьму. В квартире мебель переставишь… А он не спросит: почему?.. А ты привыкнешь, ты привыкнешь. И будет ночь белым-бела. И ты одна из дома выйдешь… А он не спросит: где была?.. А ты обманешь, ты обманешь. На пальце перстень заблестит. Глаза обманом затуманишь… А он в глаза не поглядит. А ты заплачешь, ты заплачешь. В окне застынешь, как во льду. А ты беду свою запрячешь. Свою беду. Его беду.