Как детство, ночь обнажена. Земля становится просторнее… Моя щека обожжена пронзительным: Скажи мне что-нибудь!.. Скажи мне что-нибудь! Скажи! Скорей! Пусть будут звезды — до неба. Заполони. Опустоши. И все-таки скажи мне что-нибудь!.. Плати за то, что целовал, словами — вечными, как прошлое… Зачем учился ты словам? Скажи мне что-нибудь хорошее… За то, что ты не опроверг все мужество мое нарочное. За бабий век, недлинный век, — скажи мне что-нибудь хорошее… Святая и неосторожная, чего ты просишь? Правды? Лжи?.. Но шепчет женщина: Скажи! Скажи мне что-нибудь хорошее…