Роберт Рождественский — Убили парня
Убили парня за здорово живёшь. За просто так. Спокойно. Как в игре… И было это не за тыщу вёрст от города. А рядом. Во дворе. Ещё пылали окна… Между тем он так кричал, прижав ладонь к груди, как будто накричаться захотел за долгое молчанье впереди… Крик жил отдельно! Вырастал стеной. Карабкался, обрушивался с крыш. Растерзанный, отчаянный, больной, нечеловечески огромный крик! Он тёк по трубам, полз по этажам, подвалы заполнял и чердаки. Он ошалело тыкался в звонки! Ломился в двери и в замках визжал!.. И воздух был почти воспламенён. И сигаретки прыгали у рта: «Вот если бы не вечером, а днём…», «Вот если бы на фронте, — я б тогда…» И всё. И только молний пересверк. И всё. И не остановился век… Какое это чудо — человек! Какая это мерзость — человек!