Время в символах разобраться! Люди — винтики. Люди — винтики… Сам я винтиком былю Старался! Был безропотным. Еле видимым. Мне всю жизнь за это расплачиваться! Мне себя, как пружину раскручивать. Верить веку. И с вами раскланиваться, люди-винтики, люди-шурупчики… Предначертаны ваши шляхи. Назначение каждому выдано. И не шляпы на вас, а шляпки! — шляпки винтиков, шляпки винтиков. Вы изнашивайтесь. Вы ржавейте. Исполняйте всё, что вам задано. И в свою исключительность верьте! Впрочем, это не обязательно. Всё равно обломают отчаянных! Все равно вы должны остаться там, где ввинтят: в примусе, в часиках, в кране, в крышке унитаза! Вам такое не удивительно. Вам такое — как вдох и выдох… Не приказано спорить винтику. Он молчит. На то он и винтик. Установлено так. Положено. И — не будем на эту тему… Славься, винтичная психология! Царствуй, лозунг: «Не наше дело!» Пусть звучит он как откровение! Пусть дороги зовут напрасно… Я не верю — хоть жгите — не верю в бессловесный винтичный разум! Я смирению не завидую. Но, эпоху понять пытаясь, я не верю, что это винтики с грозным космосом побратались! Что они седеют над формулами и детей пеленают бережно. Перед чуткими микрофонами говорят с планетою бешеной! И машины ведут удивительные, и влюбляются безутешно… Я не верю, что это винтики на плечах нашу Землю держат!.. Вот она в напряженье невиданном от морей до морей расстелена. Никогда не приснится винтикам всё, что сделали мы! Что сделаем!.. Посредине двадцатого века облетают ржавые символы… Будьте счастливы, человеки! Люди умные. Люди сильные.