(Нам посвящается) Перемириваются в мире. Передышка в грозе. А мы воюем. Воюем без перемирий. Мы — действующая армия журналов и газет. Лишь строки-улицы в ночь рядятся, маскированные домами-горами, мы клоним головы в штабах редакций над фоно-теле-радио-граммами. Ночь. Лишь косятся звездные лучики. Попробуй — вылезь в час вот в этакий! А мы, мы ползем — репортеры-лазутчики — сенсацию в плен поймать на разведке. Поймаем, допросим и тут же храбро на мир, на весь миллиардомильный в атаку, щетинясь штыками Фабера, идем, истекая кровью чернильной. Враг, колючей проволокой мотанный, думает: — В рукопашную не дойти! — Пустяк. Разливая огонь словометный, пойдет пулеметом хлестать линотип. Армия вражья крепости рада. Стереть! Не бросать идти! По стенам армии вражьей снарядами бей, стереотип! Наконец, в довершенье вражьей паники, скрежеща, воя, ротационки-танки, укатывайте поле боевое! А утром… форды — лишь луч проскребся — летите, киоскам о победе тараторя: — Враг разбит петитом и корпусом на полях газетно-журнальных территорий.