В ресторане по стенкам висят тут и там «Три медведя», «Заколотый витязь»… За столом одиноко сидит капитан. «Разрешите?» — спросил я. «Садитесь! …Закури!» — «Извините, «Казбек» не курю…» — «Ладно, выпей, давай-ка посуду!.. Да пока принесут… Пей, кому говорю! Будь здоров!» — «Обязательно буду!» — «Ну, так что же, — сказал, захмелев, капитан, — Водку пьёшь ты красиво, однако. А видал ты вблизи пулемёт или танк? А ходил ли ты, скажем, в атаку? В сорок третьем под Курском я был старшиной, За моею спиной — такое… Много всякого, брат, за моею спиной, Чтоб жилось тебе, парень, спокойно!» Он ругался и пил, он спросил про отца, Он кричал, долго глядя на блюда: «Я полжизни отдал за тебя, подлеца, А ты жизнь прожигаешь, паскуда! А винтовку тебе, а послать тебя в бой?! А ты водку тут хлещешь со мною!..» Я сидел, как в окопе под Курской дугой — Там, где был капитан старшиною. Он всё больше хмелел, я — за ним по пятам. Только в самом конце разговора Я обидел его — я сказал: «Капитан, Никогда ты не будешь майором!..»