Икона висит у них в левом углу — Наверно, они молокане, Лежит мешковина у них на полу, Затоптанная каблуками. Кровати да стол — вот и весь их уют, И две — в прошлом винные — бочки. Я словно попал в инвалидный приют — Прохожий в крахмальной сорочке. Мне дали вино — и откуда оно! На рубль — два здоровых кувшина, А дед — инвалид без зубов и без ног — Глядел мне просительно в спину. «Желаю удачи!» — сказал я ему. «Какая там, на хрен, удача!» Мы выпили с ним, посидели в дыму. И начал он сразу… И начал!.. «А что, — говорит, — мне дала эта власть За зубы мои и за ноги? А дел — до черта, напиваешься всласть — И роешь культями дороги. Эх, были бы ноги — я б больше успел, Обил бы я больше порогов… Да толку, я думаю, — дед просипел, — Да толку б и было не много». «Что надобно, дед?» — я спросил старика. «А надобно самую малость: Чтоб — бог с ним, с ЦК, но — хотя бы ЧК Судьбою интересовалась…»