Отчего я и сам всё грустней И болезненней день ото дня?.. Романс Отчего я задумчив хожу, Отчего по ночам в тишине Лихорадочно дум не бужу, Отчего я не плачу во сне?.. Одинокому дорог покой, Но еще бесконечно милей Мимолетная ласка порой, Мимолетная дума о ней… Всё о ней бы теперь вспоминать, Одинокие дни украшать, Бесконечному волю давать И гадать бы о милой, гадать… Отчего я задумчив и нем?.. Отчего мои песни больны?.. Отвечай, отвечай мне, зачем Эти вечно-тоскливые сны?..