Видно, дни золотые пришли. Все деревья стоят, как в сияньи. Ночью холодом веет с земли; Утром белая церкозь вдали И близка и ясна очертаньем. Всё поют и поют вдалеке, Кто поет — не пойму; а казалось, Будто к вечеру там, на реке — В камышах ли, в сухой осоке, — И знакомая песнь раздавалась. Только я не хочу узнавать. Да и песням знакомым не верю. Всё равно — мне певца не понять. От себя ли скрывать Роковую потерю? 24 августа 1901