Мне незнакомец на границе вручил, похожий на врача, два циферблата, как глазницы, — часы сыча, часы сыча. Двучашечные, как весы, двойное время сообща, идут на мне часы, часы ЧАСЫЧАСЫЧАСЫЧА. «Четыре» в Бруклине сейчас, «двенадцать» — время Киржача. Живём, от счастья осерчав, или — от горя хохоча? Где время верное, Куратор? — спрошу, в затылке почесав. На государственных курантах иль в человеческих часах? С ожогом не бегу в санчасть — мне бабка говорит: «Поссы…» Народ бывает прав подчас, а после — Господи, спаси! В Нью-Йорке ночь, в России день. Геополитика смешна. Джинсы надетые — раздень. Не совпадают времена. Я пойман временем двойным — не от сыча, не от Картье — моим — несчастным, и Твоим от счастия накоротке. Что, милая, налить тебе? Шампанского или сырца? На ОРТ и НТВ часы сыча, часы сыча. Над Балчугом и Цинциннати в рубахах чёрной чесучи горят двойные циферблаты СЫЧАСЫЧАСЫЧАСЫ Двойные времена болят. Но в подсознании моём есть некий Третий циферблат и время верное — на нём.