Что в бедном имени твоем, что в имени неблагозвучном далось мне? Я в слезах при нем и в страхе неблагополучном. Оно — лишь звук, но этот звук мой напряженный слух морочил. Он возникал — и кисти рук мороз болезненный морозил. Я запрещала быть словам с ним даже в сходстве отдаленном. Слова, я не прощала вам и вашим гласным удлиненным. И вот, доверившись концу, я выкликнула имя это, чтоб повстречать лицом к лицу его неведомое эхо. Оно пришло и у дверей вспорхнуло детскою рукою. О имя горечи моей, что названо еще тобою? Ведь я звала свою беду, свою проклятую, родную, при этом не имев в виду судьбу несчастную другую. И вот сижу перед тобой, не смею ничего нарушить, с закинутою головой, чтоб слез моих не обнаружить. Прости меня! Как этих рук мелки и жалостны приметы. И то — лишь тезка этих мук, лишь девочка среди планеты. Но что же делать с тем, другим таким же именем, как это? Ужели всем слезам моим иного не сыскать ответа? Ужели за моей спиной затем, что многозначно слово, навек остался образ твой по воле совпаденья злого? Ужель какой-то срок спустя все по тому же совпаденью и тень твоя, как бы дитя, рванется за моею тенью? И там, в летящих облаках, останутся, как знак разлуки, в моих протянутых руках твои протянутые руки.