Изабе́лла (Бе́лла) Аха́товна Ахмаду́лина (10 апреля 1937[1][2][…], Москва[1] — 29 ноября 2010[3][2][…], Переделкино, Московская область) — советская и российская поэтесса из поколения шестидесятников, писательница, переводчица. Одна из крупнейших советских и российских лирических поэтесс второй половины XX века. Член Союза российских писателей, исполкома Русского ПЕН-центра, Общества друзей Музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. Почётный член Американской академии искусств и литературы. Лауреат Государственной премии Российской Федерации (2005), Премии Президента Российской Федерации (1999), Государственной премии имени Булата Окуджавы (2004) и Государственной премии СССР (1989).
302
Стихотворений
73
Лет жизни
Стихотворения
Я школу Гнесиных люблю
Я школу Гнесиных люблю,
пока влечет меня прогулка
Чего еще ты ждешь и хочешь, время
Чего еще ты ждешь и хочешь, время?
Каких стихов ты требуешь, ответствуй!
Персиковое дерево
Опять смеркается, и надо,
пока не смерклось и светло,
Сказанное во время бомбежки
В той давности, в том времени условном
что был я прежде? Облако? Звезда?
Дождь в лицо и ключицы
Дождь в лицо и ключицы,
и над мачтами гром.
Жила в покое окаянном
Жила в покое окаянном,
а все ж душа — белым-бела,
Две округлых улыбки, Телети и Цхнети
Две округлых улыбки — Телети и Цхнети,
и Кумиси и Лиси — два чистых зрачка.
Перекликаются куропатки
Перекликаются куропатки…
И, рассеивая аромат,
Воскресный день
О, как люблю я пребыванье рук
в блаженстве той свободы пустяковой,
Жилось мне весело и шибко
Жилось мне весело и шибко.
Ты шел в заснеженном плаще,
Ладо Асатиани
Где-то поблизости
солнце и ветры
Входила в Гурию Каланда
Я помню изгородь под инеем.
Снег падал тихо и светло.
Я завидую ей, молодой
Я завидую ей — молодой
и худой, как рабы на галере:
Прекратим эти речи на миг
Прекратим эти речи на миг,
пусть и дождь свое слово промолвит
Ни слова о любви
Ни слова о любви! Но я о ней ни слова,
не водятся давно в гортани соловьи.
Описание ночи
Глубокий плюш казенного Эдема,
развязный грешник, я взяла себе
Дом и лес
Этот дом увядает, как лес…
Но над лесом — присмотр небосвода,
Далекая Шхелда
Тот снег — в ожидании нового снега,
скажу лишь о нем, остальное я скрою.
Прохожий, мальчик, что ты
Прохожий, мальчик, что ты? Мимо
иди и не смотри мне вслед.
Все желтое становится желтей
Все желтое становится желтей,
и радуга семь раз желта над нами,
О, пусть ласточки обрадуют нас вестью
О, пусть ласточки обрадуют нас вестью
о появлении первых роз.
Охотник сумрачно и дерзко
Охотник сумрачно и дерзко
раскладывает западни.
На смерть Хемингуэя
Охотник непреклонный!
Целясь,
Когда прохожу
Когда прохожу
по долине росистой,
В ночи непроходимой, беспросветной
В ночи непроходимой, беспросветной
являлась смерть больной душе моей
Твой дом
Твой дои, не ведая беды,
меня встречал и в щеку чмокал.
Возвращение из Ленинграда
Всё б глаз не отрывать от города Петрова,
гармонию читать во всех его чертах
Я книгочей, я в темень книг глядел
Я книгочей, я в темень книг глядел,
я звездочет, я созерцал пространство,
Стихотворение с пропущенной строкой
Земля, он мертв. Себе его возьми.
Тебе одной принадлежит он ныне.
Мне вспоминать сподручней, чем иметь
Мне вспоминать сподручней, чем иметь.
Когда сей миг и прошлое мгновенье
Взойти на сцену
Пришла и говорю: как нынешнему снегу
легко лететь с небес в угоду февралю,
Жаждешь узреть, это необходимо
Жаждешь узреть — это необходимо —
(необходимо? зачем? почему?) —
Сентябрь
I
Что за погода нынче на дворе?
Мравалжамиер
Твоим вершинам,
белым и синим,
Анания
Люблю я старинные эти старания:
сбор винограда в ущелье Атени.
Я столько раз была мертва
Я столько раз была мертва
иль думала, что умираю,
С гор и холмов, ни в чем не виноватых
С гор и холмов, ни в чем не виноватых,
к лугам спешил я, как учил ручей.
Слово
«Претерпевая медленную юность,
впадаю я то в дерзость, то в угрюмость,
Музыка Шопена
Какая участь нас постигла,
как повезло нам в этот час,
В быт стола, состоящий из яств и гостей
В быт стола, состоящий из яств и гостей,
в круг стаканов и лиц, в их порядок насущный
Шел дождь
Шел дождь-это чья-то простая душа
пеклась о платане, чернеющем сухо.
Моя родословная
1
…И я спала все прошлые века
Не писать о грозе
Беспорядок грозы в небесах!
Не писать! Даровать ей свободу —
Все это надо перешить
— Все это надо перешить, —
сказал портной, — ведь дело к маю.
Я думала, что ты мой враг
Я думала, что ты мой враг,
что ты беда моя тяжелая,
Бог памяти, бог забыванья
Бог памяти, бог забыванья!
Ожог вчерашнего пыланья
Метель (Переделкино снег заметал)
Переделкино снег заметал.
Средь белейшей метели не мы ли
Вот звук дождя как будто звук домбры
Вот звук дождя как будто звук домбры, —
так тренькает, так ударяет в зданья.
Уроки музыки
Люблю, Марина, что тебя, как всех,
что, — как меня, —
Тийю
Чужой страны познал я речь,
и было в ней одно лишь слово,
Гагра
Меж деревьев и дач — тишина.
Подметание улиц. Поливка.
Стихотворение, написанное во время бессонницы в Тбилиси
Мне — пляшущей под мцхетскою луной,
мне — плачущей любою мышцей в теле,
Художник смотрит в даль пространства
Художник смотрит в даль пространства.
А истина — близка, проста.
Как пелось мне и бежалось мне
Как пелось мне и бежалось мне,
как хотелось
Вот я
Вот я смотрю на косы твои грузные,
как падают, как вьются тяжело…
Зима
О жест зимы ко мне,
холодный и прилежный.
Завидна мне извечная привычка
Завидна мне извечная привычка
быть женщиной и мужнею женою,
Метель и ожидание елки
Благоволите, сестра и сестра,
дочери Елизавета и Анна,
Тоска по Лермонтову
О Грузия, лишь по твоей вине,
когда зима грязна и белоснежна,
Опять сентябрь, как тьму времен назад
Опять сентябрь, как тьму времен назад,
и к вечеру мужает юный холод.
Родное, я помню немало родных
Родное — я помню немало родных
и лиц, и предметов… Но сколько?
Так дурно жить, как я вчера жила
Так дурно жить, как я вчера жила, —
в пустом пиру, где все мертвы друг к другу
Скажи мне, Чиамария
Чиамария, Чиамария,
отшумел этот дождик сполна.
Мы расстаемся, и одновременно
— Мы расстаемся — и одновременно
овладевает миром перемена,
Андрею Вознесенскому
Ремесло наши души свело,
заклеймило звездой голубою.
Клянусь
Тем летним снимком на крыльце чужом
как виселица, криво и отдельно
Сад еще не облетал
Сад еще не облетал,
только береза желтела.
Новая тетрадь
Смущаюсь и робею пред листом
бумаги чистой.
Биографическая справка
Все началось далекою порой,
в младенчестве, в его начальном классе,
Петергоф
Опять благословенный Петергоф
дождям своим повелевает литься
В Зедазени
Лето заканчивается поспешно,
лето заканчивается на дворе.
В поезде
Между нами — лишь день расстоянья.
Не прошло еще целого дня.
Северная баллада
Только степи и снег.
Торжество белизны совершенной.
Какие розовые щеки
Какие розовые щеки,
и в каждой светит по костру,
Снег аджаро-гурийских гор
Снег аджаро-гурийских гор,
моих гор родных.
Потом я вспомню, что была жива
Потом я вспомню, что была жива,
зима была, и падал снег, жара
31 декабря
Этот день — как зима, если осень причислить к зиме,
и продолжить весной, и прибавить холодное лето.
Тень яблони
Тень яблони
живет на красивом лугу.
Опустевшая дача
Увы, ущелие пустое!
Давно ли в сетке гамака
Другое
Что сделалось? Зачем я не могу,
уж целый год не знаю, не умею
Мастерская
Понаблюдаем за экраном,
а холст пусть ждет своей поры,
Что за мгновенье, Родное дитя
Что за мгновенье! Родное дитя
дальше от сердца,
Гремская колокольня
Всему дана двойная честь
быть тем и тем:
Помню, как вижу, зрачки затемню
Помню — как вижу, зрачки затемню
веками, вижу: о, как загорело
Моя машинка не моя
Моя машинка — не моя.
Мне подарил ее коллега,
Случилось так, что двадцати семи
Случилось так, что двадцати семи
лет от роду мне выпала отрада
О, мой застенчивый герой
О, мой застенчивый герой,
ты ловко избежал позора.
Монолог художника
Художник медлит, дело к полдню.
Срок сна его почти истек.
Медлительность
Замечаю: душа не прочна
и прервется. Но как не заметить,
Два гепарда
Этот ад, этот сад, этот зоо —
там, где лебеди и зоосад,
Домик около моря
Домик около моря. О, ты —
только ты, только я в этом доме.
Февраль без снега
Не сани летели — телега
скрипела, и маленький лес
Я сам не знаю, что со мной творится
Я сам не знаю, что со мной творится:
другой красы душа не понимает,
Нежность
Так ощутима эта нежность,
вещественных полна примет.
Сумерки
Есть в сумерках блаженная свобода
от явных чисел века, года, дня.
Чужое ремесло
Чужое ремесло мной помыкает.
На грех наводит, за собой маня.
День поэзии
Какой безумец празднество затеял
и щедро Днем поэзии нарек?
В той тоске, на какую способен
В той тоске, на какую способен
человек, озираясь с утра
Весна
Деревья гор, я поздравляю вас:
младенчество листвы — вот ваша прибыль,
Лирический репортаж с проспекта Руставели
Ошибся тот, кто думал, что проспект
есть улица. Он влажный брег стихии
Анне Каландадзе
Как мило все было, как странно.
Луна восходила, и Анна
Из рассказанного луной
К реке подходит маленький олень
и лакомство воды лакает.
Пейзаж
Еще ноябрь, а благодать
уж сыплется, уж смотрит с неба.
Бьют часы, возвестившие осень
Бьют часы, возвестившие осень:
тяжелее, чем в прошлом году,
Ностальгия
«Беговая», «Отрадное»… Радость и бег
этих мест — не мои, не со мною.
Снегопад
Снегопад свое действие начал
и еще до свершения тьмы
Я слечу, сирень
Небо синее,
нет у неба предела
Вступление в простуду
Прост путь к свободе, к ясности ума —
достаточно, чтобы озябли ноги.
Семья и быт
Сперва дитя явилось из потемок
небытия.
Снимок
Улыбкой юности и славы
чуть припугнув, но не отторгнув,
Из цикла Женщины и поэты
Так, значит, как вы делаете, друга?
Пораньше встав, пока темно-светло,
Из непосланного письма
Как сверкают и брызгают капли!
По Москве мое тело бредет.
Озноб
Хвораю, что ли, — третий день дрожу,
как лошадь, ожидающая бега.
Да не услышишь ты
Да не услышишь ты,
да не сорвется
Серафит: раздумья о Серафите
Как вникал я в твое многолетие, Мцхета.
Прислонившись к тебе, ощущал я плечом
От этого порога
От этого порога до того
работы переделал я немало.
Прощай, Прощай, Со лба сотру
Прощай! Прощай! Со лба сотру
воспоминанье: нежный, влажный
Я и ты
О, уезжай! Играй, играй
в отъезд. Он нас не разлучает.
Варфоломеевская ночь
Я думала в уютный час дождя:
а вдруг и впрямь, по логике наитья,
Соблюдающий тишину
…В этом мире, где осень, где розовы детские лица,
где слова суеты одинокой душе тяжелы, кто-то есть…
В День Победы
О медлительная побелка
этих яблоневых лепестков!
Колокола звонят, и старомодной
Колокола звонят, и старомодной
печалью осеняют небеса,
Мой Паоло и мой Тициан
Склон Удзо высокой луной осиян.
Что там происходит? Размолвка, помолвка
Садовник
Я не скрипеть прошу калитку,
я долго около стою.
Платаны Шиндиси
С чем платаны Шиндиси сравню?
С чем сравню той поры несравненность?
Сон
Земля мерещится иль есть.
Что с ней? Она бела от снега.
Старинный портрет
Эта женщина минула,
в холст глубоко вошла.
Ты такое глубокое
Ты такое глубокое,
небо грузинское,
Глава из поэмы
I
Начну издалека, не здесь, а там,
Громче шелести
Громче шелести, осина,
громче, мать-земля, гуди.
Прощание
А напоследок я скажу:
прощай, любить не обязуйся.
Когда наступит ночь
Когда наступит ночь
и вычернит
По пути в Сванетию
Теперь и сам я думаю: ужели
по той дороге, странник и чудак,
О милая
«О милая!»-так я хотел назвать
ту, что мила, но не была мне милой.
Метехи
Над Метехи я звезды считал,
письменам их священным дивился-
Скорее знамена
Светает! И огненный шар
раскаленный встает из-за моря…
Как долго я не высыпалась
Как долго я не высыпалась,
писала медленно, да зря.
Ферзевый Гамбит
Следи хоть день-деньской за шахматной доской-
все будет пешку жаль. Что делать с бедной пешкой?
Невеста
Хочу я быть невестой,
красивой, завитой,
Как никогда, беспечна и добра
Как никогда, беспечна и добра,
я вышла в снег арбатского двора,
Когда расцеловал я влагу
Когда расцеловал я влагу
двух глаз твоих и совершенство
Дачный роман
Вот вам роман из жизни дачной.
Он начинался в октябре,
Я вас люблю, красавицы столетий
Я вас люблю, красавицы столетий,
за ваш небрежный выпорх из дверей,
Когда б я не любил тебя, угрюмым
Когда б я не любил тебя — угрюмым,
огромным бредом сердца и ума, —
Воспоминание о Ялте
В тот день случился праздник на земле.
Для ликованья все ушли из дома,
Я, человек, уехавший из Грузии
Я, человек, уехавший из Грузии,
боготворящий свой родимый край,
Сказка о дожде
1
Со мной с утра не расставался Дождь.
О магнолия, как я хочу быть с тобой
За листом твоим,
листом дорогим,
Ты говоришь, не надо плакать
Ты говоришь — не надо плакать.
А может быть, и впрямь, и впрямь
Скульптура
Друзья, победа и блаженство!
О сновиденья произвола
Долгой жизни тебе
Долгой жизни тебе, о фиалка!
Твоим синим и милым глазам.
Воспоминание
Мне говорят: который год
в твоем дому идет ремонт,
Лермонтов и дитя
Под сердцем, говорят. Не знаю.
Не вполне.
На набережной
Я в семь часов иду — так повелось —
по набережной, в направленье дома,
Собрались, завели разговор
Собрались, завели разговор,
долго длились их важные речи.
Мотороллер
Завиден мне полет твоих колес,
о мотороллер розового цвета!
Приключение в антикварном магазине
Зачем? — да так, как входят в глушь осин,
для тишины и праздности гулянья, —
Не уделяй мне много времени
Не уделяй мне много времени,
вопросов мне не задавай.
В опустевшем доме отдыха
Впасть в обморок беспамятства, как плод,
уснувший тихо средь ветвей и грядок,
Болезнь
О боль, ты — мудрость. Суть решений
перед тобою так мелка,
Что делает весна
Что делает весна
с владениями роз?
Из стихов Турмана Торели
На Бойне
Грянула буря. На празднестве боли
Татарке девушке
Татарка девушка,
сыграй на желтом бубне,
Ночь перед выступлением
Сегодня, покуда вы спали, надеюсь,
как всадник в дозоре, во тьму я глядела.
Мир состоит из гор
Мир состоит из гор,
из неба и лесов,
Луг зеленый
Луг зеленый, чистый дождик…
Может, в этом выход твой?
Он поправляет пистолет
Он поправляет пистолет,
свеча качнулась, продержалась…
Бегство от тебя в Мцхету
О, как дожди в то лето лили!
А я бежал от нас двоих.
На дороге в Бетанию
Шиповник,
смородина,
Ревность пространства 9 марта
Объятье — вот занятье и досуг.
В семь дней иссякла маленькая вечность.
Я совсем маленькая веточка
Вот я стою — ни женщина, ни девочка,
и ветер меня гладит по плечам.
Орлы уснули
Вот сказки первые слова:
орлы уснули, как орлята,
Зима на юге, Далеко зашло
Зима на юге. Далеко зашло
ее вниманье к моему побегу.
Свирель поет печально
Свирель поет печально,
стройно,
И отстояв за упокой
…И отстояв за упокой
в осенний день обыкновенный,
Девушка
Мы рассуждаем про искусство.
Но речь пойдет и о любви.
Стихотворения чудный театр
Стихотворения чудный театр,
нежься и кутайся в бархат дремотный.
Молитва
Ты, населивший мглу вселенной,
то явно видный, то едва,
Я попросил подать вина и пил
Я попросил подать вина и пил.
Был холоден не в меру мой напиток.
Мерани
Мчится Конь — без дорог, отвергая дорогу любую.
Вслед мне каркает ворон злоокий: живым я не буду.
Путник
Прекрасной медленной дорогой
иду в Алекино (оно
Комната
Поступок неба — снегопад.
Поступок женщины — рыданье.
За что мне все это
За что мне все это?
Февральской теплыни подарки,
Осень
Не действуя и не дыша,
все слаще обмирает улей.
Последний день живу я в странном доме
Последний день живу я в странном доме,
чужом, как все дома, где я жила.
Глубокий нежный сад
Глубокий нежный сад, впадающий в Оку,
стекающий с горы лавиной многоцветья.
Пришла, Стоит, Ей восемнадцать лет
Пришла. Стоит. Ей восемнадцать лет.
— Вам сколько лет? — Ответила: — Осьмнадцать.
Стихотворение, написанное давным-давно
Пятнадцать мальчиков,
а может быть, и больше,
Конец охотничьего сезона
Октябрь. Зимы и лета перепалка.
Как старый фолиант без переплета-
Пан
Старый дуб, словно прутик, сгибаю,
Достаю в синем небе орла.
Когда я целую тебя
Когда я целую тебя,
ты на цыпочки привстаешь, —
Солнечный зимний день
Вот паруса живая тень
зрачок прозревший осеняет,
Москва ночью при снегопаде
Родитель-хранитель-ревнитель души,
что ластишься чудом и чадом?
Он безмолвствует
Он безмолвствует,
спит на крышах,
Ты увидел? Заметил? Вгляделся?
Ты увидел? Заметил? Вгляделся?
В мире-прятанье, поиск, игра:
Масштабы жизни
Как комната была велика!
Она была, как земля, широка
Предутренний час драгоценный
Предутренний час драгоценный
спасите, свеча и тетрадь!
На смерть поэта
В горле моем заглушенного горя мгновенье-
вот преткновенье для вздоха, и где дуновенье
Русскому поэту, моему другу
Я повторю: «Бежит, грохочет Терек».
Кровопролитья древнего тщета
В тот месяц май, в тот месяц мой
В тот месяц май, в тот месяц мой
во мне была такая легкость,
Победа
В день празднества, в час майского дождя,
в миг соловьиных просьб и повелений,
Мери
Венчалась Мери в ночь дождей,
и в ночь дождей я проклял Мори.
По улице моей который год
По улице моей который год
звучат шаги — мои друзья уходят.
В Сигнахи, на горе
Я размышлял в Сигнахи, на горе,
над этим миром, склонным к переменам,
Он ждал возникновенья своего
Он ждал возникновенья своего
из чащ небытия, из мглы вселенной.
Звезды
Апрельская тихая ночь теперь.
Те птицы и эти
Дом
Я вам клянусь: я здесь бывала!
Бежала, позабыв дышать.
Осколки глиняной чаши
…И ныне помню этот самолет
и смею молвить: нет, я не был смелым.
Из глубины моих невзгод
Из глубины моих невзгод
молюсь о милом человеке.
Декабрь
Мы соблюдаем правила зимы.
Играем мы, не уступая смеху,
О ты, чинара
О ты, чинара,
взмывшая высоко, —
Гостить у художника
Итог увяданья подводит октябрь.
Природа вокруг тяжела, серьезна.
Какое блаженство, что блещут снега
Какое блаженство, что блещут снега,
что холод окреп, а с утра моросило,
Хвамли
Я, как к женщинам, шел к городам.
Города, был обласкан я вами.