Ахмадулина Белла Ахатовна
1937 - 2010

Ахмадулина Белла Ахатовна

Изабе́лла (Бе́лла) Аха́товна Ахмаду́лина (10 апреля 1937[1][2][…], Москва[1] — 29 ноября 2010[3][2][…], Переделкино, Московская область) — советская и российская поэтесса из поколения шестидесятников, писательница, переводчица. Одна из крупнейших советских и российских лирических поэтесс второй половины XX века. Член Союза российских писателей, исполкома Русского ПЕН-центра, Общества друзей Музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. Почётный член Американской академии искусств и литературы. Лауреат Государственной премии Российской Федерации (2005), Премии Президента Российской Федерации (1999), Государственной премии имени Булата Окуджавы (2004) и Государственной премии СССР (1989).

302

Стихотворений

73

Лет жизни

Стихотворения

Старинный портрет

Эта женщина минула, в холст глубоко вошла.

Газированная вода

Вот к будке с газированной водой, всех автоматов баловень надменный,

Масштабы жизни

Как комната была велика! Она была, как земля, широка

Андрею Вознесенскому

Ремесло наши души свело, заклеймило звездой голубою.

Какое блаженство, что блещут снега

Какое блаженство, что блещут снега, что холод окреп, а с утра моросило,

Не писать о грозе

Беспорядок грозы в небесах! Не писать! Даровать ей свободу —

Строка

Пластинки глупенькое чудо, проигрыватель-вздор какой,

Лермонтов и дитя

Под сердцем, говорят. Не знаю. Не вполне.

Две округлых улыбки, Телети и Цхнети

Две округлых улыбки — Телети и Цхнети, и Кумиси и Лиси — два чистых зрачка.

Скорее знамена

Светает! И огненный шар раскаленный встает из-за моря…

Ферзевый Гамбит

Следи хоть день-деньской за шахматной доской- все будет пешку жаль. Что делать с бедной пешкой?

Мои товарищи

1. — Пока! — товарищи прощаются со мной.

Когда б я не любил тебя, угрюмым

Когда б я не любил тебя — угрюмым, огромным бредом сердца и ума, —

Сон

Земля мерещится иль есть. Что с ней? Она бела от снега.

Я совсем маленькая веточка

Вот я стою — ни женщина, ни девочка, и ветер меня гладит по плечам.

Чего еще ты ждешь и хочешь, время

Чего еще ты ждешь и хочешь, время? Каких стихов ты требуешь, ответствуй!

Ни слова о любви

Ни слова о любви! Но я о ней ни слова, не водятся давно в гортани соловьи.

Пицунда

Эта зелень чрезмерна для яви. Это — сон, разумеется,

С гор и холмов, ни в чем не виноватых

С гор и холмов, ни в чем не виноватых, к лугам спешил я, как учил ручей.

В Зедазени

Лето заканчивается поспешно, лето заканчивается на дворе.

Воскресный день

О, как люблю я пребыванье рук в блаженстве той свободы пустяковой,

Мы расстаемся, и одновременно

— Мы расстаемся — и одновременно овладевает миром перемена,

Свеча

Всего-то — чтоб была свеча, свеча простая, восковая,

Ладо Асатиани

Где-то поблизости солнце и ветры

Заклинание

Не плачьте обо мне — я проживу счастливой нищей, доброй каторжанкой,

С тех пор

Сколько хлопьев с тех пор, сколько капель,

Скажи мне, Чиамария

Чиамария, Чиамария, отшумел этот дождик сполна.

Магнитофон

В той комнате под чердаком, в той нищенской, в той суверенной,

Метель (Переделкино снег заметал)

Переделкино снег заметал. Средь белейшей метели не мы ли

Описание ночи

Глубокий плюш казенного Эдема, развязный грешник, я взяла себе

Конец охотничьего сезона

Октябрь. Зимы и лета перепалка. Как старый фолиант без переплета-

На дороге в Бетанию

Шиповник, смородина,

Память

В час, когда осень щедра на дожди и лихорадка осину колотит,

Приключение в антикварном магазине

Зачем? — да так, как входят в глушь осин, для тишины и праздности гулянья, —

Клянусь

Тем летним снимком на крыльце чужом как виселица, криво и отдельно

Болезнь

О боль, ты — мудрость. Суть решений перед тобою так мелка,

Как в Каспийской воде изнывает лосось

Как в Каспийской воде изнывает лосось, на камнях добывает ушибы и раны

На смерть поэта

В горле моем заглушенного горя мгновенье- вот преткновенье для вздоха, и где дуновенье

Серафит: раздумья о Серафите

Как вникал я в твое многолетие, Мцхета. Прислонившись к тебе, ощущал я плечом

Дождь и сад

В окне, как в чуждом букваре, неграмотным я рыщу взглядом.

Симону Чиковани

Явиться утром в чистый север сада, в глубокий день зимы и снегопада,

Сад еще не облетал

Сад еще не облетал, только береза желтела.

От этого порога

От этого порога до того работы переделал я немало.

Брат мой, для пенья пришли, не для распрей

Брат мой, для пенья пришли, не для распрей, для преклоненья колен пред землею,

Поэзия прежде всего

О друзья, лишь поэзия прежде, чем вы, прежде времени, прежде меня самого,

Предутренний час драгоценный

Предутренний час драгоценный спасите, свеча и тетрадь!

Орлы уснули

Вот сказки первые слова: орлы уснули, как орлята,

Семья и быт

Сперва дитя явилось из потемок небытия.

Комната

Поступок неба — снегопад. Поступок женщины — рыданье.

Москва ночью при снегопаде

Родитель-хранитель-ревнитель души, что ластишься чудом и чадом?

Вступление

Еще не рассвело во мгле экрана. Как чистый холст, он ждет поры своей.

Маленькие самолеты

Ах, мало мне другой заботы, обременяющей чело, —

Озноб

Хвораю, что ли, — третий день дрожу, как лошадь, ожидающая бега.

Сказанное во время бомбежки

В той давности, в том времени условном что был я прежде? Облако? Звезда?

Слово

«Претерпевая медленную юность, впадаю я то в дерзость, то в угрюмость,

Медлительность

Замечаю: душа не прочна и прервется. Но как не заметить,

На берегу то ль ночи, то ли дня

На берегу то ль ночи, то ли дня, над бездною юдоли, полной муки,

Когда наступит ночь

Когда наступит ночь и вычернит

Плохая весна

Пока клялись беспечные снега блистать и стыть с прилежностью металла,

Ночь перед выступлением

Сегодня, покуда вы спали, надеюсь, как всадник в дозоре, во тьму я глядела.

Ревность пространства 9 марта

Объятье — вот занятье и досуг. В семь дней иссякла маленькая вечность.

Я тебя увенчаю короной

Я тебя увенчаю короной, я тебе жемчугов надарю.

Соблюдающий тишину

…В этом мире, где осень, где розовы детские лица, где слова суеты одинокой душе тяжелы, кто-то есть…

Облака

Грозы и солнца перемирие, и облака несут утрату

Ты говоришь, не надо плакать

Ты говоришь — не надо плакать. А может быть, и впрямь, и впрямь

Дождь в лицо и ключицы

Дождь в лицо и ключицы, и над мачтами гром.

Февраль без снега

Не сани летели — телега скрипела, и маленький лес

Тень яблони

Тень яблони живет на красивом лугу.

Из цикла Женщины и поэты

Так, значит, как вы делаете, друга? Пораньше встав, пока темно-светло,

Мотороллер

Завиден мне полет твоих колес, о мотороллер розового цвета!

Путник

Прекрасной медленной дорогой иду в Алекино (оно

Пришла, Стоит, Ей восемнадцать лет

Пришла. Стоит. Ей восемнадцать лет. — Вам сколько лет? — Ответила: — Осьмнадцать.

Мир состоит из гор

Мир состоит из гор, из неба и лесов,

Чужое ремесло

Чужое ремесло мной помыкает. На грех наводит, за собой маня.

Жилось мне весело и шибко

Жилось мне весело и шибко. Ты шел в заснеженном плаще,

Воспоминание о Ялте

В тот день случился праздник на земле. Для ликованья все ушли из дома,

Стихотворение с пропущенной строкой

Земля, он мертв. Себе его возьми. Тебе одной принадлежит он ныне.

Анания

Люблю я старинные эти старания: сбор винограда в ущелье Атени.

Стихотворение, написанное во время бессонницы в Тбилиси

Мне — пляшущей под мцхетскою луной, мне — плачущей любою мышцей в теле,

Город

Привет Вам! Снова все мы в сборе, но нет ни луга, ни травы.

Все это надо перешить

— Все это надо перешить, — сказал портной, — ведь дело к маю.

Весной, весной, в ее Начале

Весной, весной, в ее Начале, я опечалившись жила.

Дом и лес

Этот дом увядает, как лес… Но над лесом — присмотр небосвода,

В опустевшем доме отдыха

Впасть в обморок беспамятства, как плод, уснувший тихо средь ветвей и грядок,

Метель и ожидание елки

Благоволите, сестра и сестра, дочери Елизавета и Анна,

Бьют часы, возвестившие осень

Бьют часы, возвестившие осень: тяжелее, чем в прошлом году,

Дачный роман

Вот вам роман из жизни дачной. Он начинался в октябре,

В быт стола, состоящий из яств и гостей

В быт стола, состоящий из яств и гостей, в круг стаканов и лиц, в их порядок насущный

Невеста

Хочу я быть невестой, красивой, завитой,

Смеясь, ликуя и бунтуя

Смеясь, ликуя и бунтуя, в своей безвыходной тоске,

Мерани

Мчится Конь — без дорог, отвергая дорогу любую. Вслед мне каркает ворон злоокий: живым я не буду.

Задуманное поведай облакам

А после — шаль висела у огня, и волосы, не знавшие законов

И отстояв за упокой

…И отстояв за упокой в осенний день обыкновенный,

Молитва змеи

Как холодна змея, красива,

Воспоминание

Мне говорят: который год в твоем дому идет ремонт,

Камень

Я сравнивал. Я точен был в расчетах. Я применял к предметам власть свою.

Солнечный зимний день

Вот паруса живая тень зрачок прозревший осеняет,

Русскому поэту, моему другу

Я повторю: «Бежит, грохочет Терек». Кровопролитья древнего тщета

Случилось так, что двадцати семи

Случилось так, что двадцати семи лет от роду мне выпала отрада

Вступление в простуду

Прост путь к свободе, к ясности ума — достаточно, чтобы озябли ноги.

Грузинских женщин имена

Там в море паруса плутали, и, непричастные жаре,

Перекликаются куропатки

Перекликаются куропатки… И, рассеивая аромат,

Серафит: зову Серафиту

Не умерла, не предана земле. Ты — на земле живешь, как все.

В Шиомгвиме

Железный балкон, уютный и ветхий.

Как никогда, беспечна и добра

Как никогда, беспечна и добра, я вышла в снег арбатского двора,

Я книгочей, я в темень книг глядел

Я книгочей, я в темень книг глядел, я звездочет, я созерцал пространство,

Морская раковина

Я, как Шекспир

Не уделяй мне много времени

Не уделяй мне много времени, вопросов мне не задавай.

Мравалжамиер

Твоим вершинам, белым и синим,

Вот солнце

Вот солнце на носки привстало,

Ностальгия

«Беговая», «Отрадное»… Радость и бег этих мест — не мои, не со мною.

Звезды

Апрельская тихая ночь теперь. Те птицы и эти

Персиковое дерево

Опять смеркается, и надо, пока не смерклось и светло,

Декабрь

Мы соблюдаем правила зимы. Играем мы, не уступая смеху,

Из рассказанного луной

К реке подходит маленький олень и лакомство воды лакает.

Когда я целую тебя

Когда я целую тебя, ты на цыпочки привстаешь, —

Тоска по Лермонтову

О Грузия, лишь по твоей вине, когда зима грязна и белоснежна,

Потом я вспомню, что была жива

Потом я вспомню, что была жива, зима была, и падал снег, жара

Жаждешь узреть, это необходимо

Жаждешь узреть — это необходимо — (необходимо? зачем? почему?) —

Домик около моря

Домик около моря. О, ты — только ты, только я в этом доме.

Вот я

Вот я смотрю на косы твои грузные, как падают, как вьются тяжело…

О бабочек взлеты и слеты

О бабочек взлеты и слеты! Может быть, я ошибаюсь.

Из стихов Турмана Торели

На Бойне Грянула буря. На празднестве боли

Зимняя замкнутость

Странный гость побывал у меня в феврале. Снег занес, мою крышу еще — в январе,

Апрель

Вот девочки — им хочется любви. Вот мальчики — им хочется в походы.

Последний день живу я в странном доме

Последний день живу я в странном доме, чужом, как все дома, где я жила.

Я вас люблю, красавицы столетий

Я вас люблю, красавицы столетий, за ваш небрежный выпорх из дверей,

Татарке девушке

Татарка девушка, сыграй на желтом бубне,

Помню, как вижу, зрачки затемню

Помню — как вижу, зрачки затемню веками, вижу: о, как загорело

Снимок

Улыбкой юности и славы чуть припугнув, но не отторгнув,

Луг зеленый

Луг зеленый, чистый дождик… Может, в этом выход твой?

Подражание

Грядущий день намечен был вчерне, насущный день так подходил для пенья,

Долгой жизни тебе

Долгой жизни тебе, о фиалка! Твоим синим и милым глазам.

Рисунок

Рисую женщину в лиловом. Какое благо — рисовать

Ночь

Уже рассвет темнеет с трех сторон, а все руке недостает отваги,

Я сам не знаю, что со мной творится

Я сам не знаю, что со мной творится: другой красы душа не понимает,

Тута

Чего, чего же хочет тута?

Немота

Кто же был так силен и умен? Кто мой голос из горла увел?

Очки

Вот кабинет, в котором больше нет Хозяина, но есть его портрет.

Из непосланного письма

Как сверкают и брызгают капли! По Москве мое тело бредет.

Олени на Гумне

Я молод был. Я чужд был лени. Хлеб молотил я на гумне.

Вулканы

Молчат потухшие вулканы, на дно их падает зола.

Он ждал возникновенья своего

Он ждал возникновенья своего из чащ небытия, из мглы вселенной.

За что мне все это

За что мне все это? Февральской теплыни подарки,

Метехи

Над Метехи я звезды считал, письменам их священным дивился-

Я думала, что ты мой враг

Я думала, что ты мой враг, что ты беда моя тяжелая,

Прохожий, мальчик, что ты

Прохожий, мальчик, что ты? Мимо иди и не смотри мне вслед.

Я завидую ей, молодой

Я завидую ей — молодой и худой, как рабы на галере:

Весна

Деревья гор, я поздравляю вас: младенчество листвы — вот ваша прибыль,

Музыка Шопена

Какая участь нас постигла, как повезло нам в этот час,

По пути в Сванетию

Теперь и сам я думаю: ужели по той дороге, странник и чудак,

Лирический репортаж с проспекта Руставели

Ошибся тот, кто думал, что проспект есть улица. Он влажный брег стихии

Я школу Гнесиных люблю

Я школу Гнесиных люблю, пока влечет меня прогулка

Человек в чисто поле выходит

Человек в чисто поле выходит, травку клевер зубами берет.

Это я

Это я — в два часа пополудни Повитухой добытый трофей.

Прощай, Прощай, Со лба сотру

Прощай! Прощай! Со лба сотру воспоминанье: нежный, влажный

Завидна мне извечная привычка

Завидна мне извечная привычка быть женщиной и мужнею женою,

Снегопад

Снегопад свое действие начал и еще до свершения тьмы

Продолжение следует

Я говорю вам: научитесь ждать! Еще не все! Всему дано продлиться!

Какие розовые щеки

Какие розовые щеки, и в каждой светит по костру,

Несмеяна

Так и сижу — царевна Несмеяна, ем яблоки, и яблоки горчат.

Все желтое становится желтей

Все желтое становится желтей, и радуга семь раз желта над нами,

Тебе тринадцать лет

Тебе тринадцать лет. О старость этих двух рук моих! О добрый мир земной,

Август

Так щедро август звезды расточал. Он так бездумно приступал к владенью,

На набережной

Я в семь часов иду — так повелось — по набережной, в направленье дома,

У тысячи мужчин, влекомых вдоль Арбата

У тысячи мужчин, влекомых вдоль Арбата заботами или бездельем дня,

Хвамли

Я, как к женщинам, шел к городам. Города, был обласкан я вами.

Что за мгновенье, Родное дитя

Что за мгновенье! Родное дитя дальше от сердца,

Мне вспоминать сподручней, чем иметь

Мне вспоминать сподручней, чем иметь. Когда сей миг и прошлое мгновенье

Прощание

А напоследок я скажу: прощай, любить не обязуйся.

Далекая Шхелда

Тот снег — в ожидании нового снега, скажу лишь о нем, остальное я скрою.

Сказка о дожде

1 Со мной с утра не расставался Дождь.

Нежность

Так ощутима эта нежность, вещественных полна примет.

В поезде

Между нами — лишь день расстоянья. Не прошло еще целого дня.

Зима на юге, Далеко зашло

Зима на юге. Далеко зашло ее вниманье к моему побегу.

Описание боли в солнечном сплетении

Сплетенье солнечное — чушь? Коварный ляпсус астрономов

Стихотворение, написанное давным-давно

Пятнадцать мальчиков, а может быть, и больше,

Моя родословная

1 …И я спала все прошлые века

На смерть Хемингуэя

Охотник непреклонный! Целясь,

Начало

О стихи, я бы вас начинал, начиная любое движенье.

Опять нет снега у земли

Опять нет снега у земли. Снег недоступен » диковин.

Абхазские похороны

Две девочки бросали георгины, бросали бережливо, иногда,

Девушка

Мы рассуждаем про искусство. Но речь пойдет и о любви.

Петергоф

Опять благословенный Петергоф дождям своим повелевает литься

Монолог художника

Художник медлит, дело к полдню. Срок сна его почти истек.

Платаны Шиндиси

С чем платаны Шиндиси сравню? С чем сравню той поры несравненность?

По улице моей который год

По улице моей который год звучат шаги — мои друзья уходят.

Жила в покое окаянном

Жила в покое окаянном, а все ж душа — белым-бела,

Скульптура

Друзья, победа и блаженство! О сновиденья произвола

Быки

Что за рога украсили быка! Я видел что-то чистое, рябое,

Моя машинка не моя

Моя машинка — не моя. Мне подарил ее коллега,

Анне Каландадзе

Как мило все было, как странно. Луна восходила, и Анна

Пейзаж

Еще ноябрь, а благодать уж сыплется, уж смотрит с неба.

Все, что видела и читала

Все, что видела и читала, все —

Эти склоны одела трава

Эти склоны одела трава. Сколько красок сюда залетело!

Натэла из Цинандали

Я птицей был, мне разрешалось, как в небо, ринуться в силок.

Жизнь лозы

I Солнце гуляет по-над берегами Иори,

Возвращение из Ленинграда

Всё б глаз не отрывать от города Петрова, гармонию читать во всех его чертах

Дом

Я вам клянусь: я здесь бывала! Бежала, позабыв дышать.

Я столько раз была мертва

Я столько раз была мертва иль думала, что умираю,

Посвящение

Ты — маленькая ростом. Я — высок. Ты — весела, но я зато — печален.

Дачная сюита

Старомодные тайны субботы соблюдают свой нежный сюжет.

Художник смотрит в даль пространства

Художник смотрит в даль пространства. А истина — близка, проста.

Ты такое глубокое

Ты такое глубокое, небо грузинское,

Я слечу, сирень

Небо синее, нет у неба предела

Однажды, покачнувшись на краю

Однажды, покачнувшись на краю всего, что есть, я ощутила в теле

В ночи непроходимой, беспросветной

В ночи непроходимой, беспросветной являлась смерть больной душе моей

Твой дом

Твой дои, не ведая беды, меня встречал и в щеку чмокал.

Влечет меня старинный слог

Влечет меня старинный слог. Есть обаянье в древней речи.

Стихотворения чудный театр

Стихотворения чудный театр, нежься и кутайся в бархат дремотный.

Так дурно жить, как я вчера жила

Так дурно жить, как я вчера жила, — в пустом пиру, где все мертвы друг к другу

Северная баллада

Только степи и снег. Торжество белизны совершенной.

О магнолия, как я хочу быть с тобой

За листом твоим, листом дорогим,

Шел дождь

Шел дождь-это чья-то простая душа пеклась о платане, чернеющем сухо.

Охотник сумрачно и дерзко

Охотник сумрачно и дерзко раскладывает западни.

Входила в Гурию Каланда

Я помню изгородь под инеем. Снег падал тихо и светло.

Что делает весна

Что делает весна с владениями роз?

О ты, чинара

О ты, чинара, взмывшая высоко, —

Я и ты

О, уезжай! Играй, играй в отъезд. Он нас не разлучает.

Сны о Грузии

Сны о Грузии — вот радость! И под утро так чиста

Отрывок из маленькой поэмы о Пушкине

Он и она Каков? — Таков: как в Африке, курчав

Уроки музыки

Люблю, Марина, что тебя, как всех, что, — как меня, —

Я, человек, уехавший из Грузии

Я, человек, уехавший из Грузии, боготворящий свой родимый край,

Прекратим эти речи на миг

Прекратим эти речи на миг, пусть и дождь свое слово промолвит

Мери

Венчалась Мери в ночь дождей, и в ночь дождей я проклял Мори.

Осколки глиняной чаши

…И ныне помню этот самолет и смею молвить: нет, я не был смелым.

Я попросил подать вина и пил

Я попросил подать вина и пил. Был холоден не в меру мой напиток.

Родное, я помню немало родных

Родное — я помню немало родных и лиц, и предметов… Но сколько?

Громче шелести

Громче шелести, осина, громче, мать-земля, гуди.

Первый день осени

И вижу день и даже вижу взор, которым я недвижно и в упор

Он безмолвствует

Он безмолвствует, спит на крышах,

Художник

Вы скажете, что не разумен. Мой довод, но сдается мне,

Метель

Февраль — любовь и гнев погоды. И, странно воссияв окрест,

Белое поле

Я крепко спал при дереве в окне и знал, что тень его дрожащей ветви —

Когда расцеловал я влагу

Когда расцеловал я влагу двух глаз твоих и совершенство

Свирель поет печально

Свирель поет печально, стройно,

Биографическая справка

Все началось далекою порой, в младенчестве, в его начальном классе,

Собрались, завели разговор

Собрались, завели разговор, долго длились их важные речи.

Опустевшая дача

Увы, ущелие пустое! Давно ли в сетке гамака

О, пусть ласточки обрадуют нас вестью

О, пусть ласточки обрадуют нас вестью о появлении первых роз.

Море

Погрезим о морском просторе! Там синь, сиянье, там весна.

Снег

Лишь бы жить, лишь бы пальцами трогать, лишь бы помнить, как подле моста

Кофейный чертик

Опять четвертый час. Да что это, ей-богу! Ну, что, четвертый час, о чём поговорим?

Прощание с Крымом

Перед тем, как ступить на балкон, я велю тебе, богово чудо:

Четверть века, Марина, тому

Четверть века, Марина, тому, как Елабуга ластится раем

Я думаю, как я была глупа

Я думаю: как я была глупа, когда стыдилась собственного лба —

Бессонница

Было темно. Я вгляделся: лишь это и было. Зримым отсутствием неба я счел бы незримость небес,

День поэзии

Какой безумец празднество затеял и щедро Днем поэзии нарек?

В тот месяц май, в тот месяц мой

В тот месяц май, в тот месяц мой во мне была такая легкость,

Песня

Я, как гора, угрюм. А ты горда, как город, превзошедший города

Серафит: гранатовое дерево у гробницы Серафиты

И встретились: бессмертья твоего

Когда прохожу

Когда прохожу по долине росистой,

Бог

За то, что девочка Настасья добро чужое стерегла,

Зима

О жест зимы ко мне, холодный и прилежный.

О милая

«О милая!»-так я хотел назвать ту, что мила, но не была мне милой.

Ты увидел? Заметил? Вгляделся?

Ты увидел? Заметил? Вгляделся? В мире-прятанье, поиск, игра:

Бегство от тебя в Мцхету

О, как дожди в то лето лили! А я бежал от нас двоих.

Сентябрь

I Что за погода нынче на дворе?

Снег аджаро-гурийских гор

Снег аджаро-гурийских гор, моих гор родных.

Два гепарда

Этот ад, этот сад, этот зоо — там, где лебеди и зоосад,

Взойти на сцену

Пришла и говорю: как нынешнему снегу легко лететь с небес в угоду февралю,

О, мой застенчивый герой

О, мой застенчивый герой, ты ловко избежал позора.

Как пелось мне и бежалось мне

Как пелось мне и бежалось мне, как хотелось

О зритель, ты бывал в Тбилиси

О зритель, ты бывал в Тбилиси? Там в пору наших холодов

Другое

Что сделалось? Зачем я не могу, уж целый год не знаю, не умею

Летит с небес плетеная корзина

Летит с небес плетеная корзина. Ах, как нетрезвость осени красива!

Пан

Старый дуб, словно прутик, сгибаю, Достаю в синем небе орла.

Зеленый луг всему начало

Зеленый луг — всему начало, он — всех, кто есть, и все ж — ничей.

Гостить у художника

Итог увяданья подводит октябрь. Природа вокруг тяжела, серьезна.

Гремская колокольня

Всему дана двойная честь быть тем и тем:

Новая тетрадь

Смущаюсь и робею пред листом бумаги чистой.

Лунатики

Встает луна, и мстит она за муки надменной отдаленности своей.

Девять дубов

Мне снился сон — и что мне было делать? Мне снился сон — я наблюдал его.

В той тоске, на какую способен

В той тоске, на какую способен человек, озираясь с утра

В День Победы

О медлительная побелка этих яблоневых лепестков!

Колокола звонят, и старомодной

Колокола звонят, и старомодной печалью осеняют небеса,

Тийю

Чужой страны познал я речь, и было в ней одно лишь слово,

Сумерки

Есть в сумерках блаженная свобода от явных чисел века, года, дня.

Гагра

Меж деревьев и дач — тишина. Подметание улиц. Поливка.

Мой Паоло и мой Тициан

Склон Удзо высокой луной осиян. Что там происходит? Размолвка, помолвка

Опять сентябрь, как тьму времен назад

Опять сентябрь, как тьму времен назад, и к вечеру мужает юный холод.

Глубокий нежный сад

Глубокий нежный сад, впадающий в Оку, стекающий с горы лавиной многоцветья.

В Сигнахи, на горе

Я размышлял в Сигнахи, на горе, над этим миром, склонным к переменам,

Из глубины моих невзгод

Из глубины моих невзгод молюсь о милом человеке.

Северный пейзаж

Я видел белый цвет земли, где безымянный почерк следа

Бог памяти, бог забыванья

Бог памяти, бог забыванья! Ожог вчерашнего пыланья

Он поправляет пистолет

Он поправляет пистолет, свеча качнулась, продержалась…

Бубны

Когда я говорить устану, когда наскучат мне слова,

Я знаю, все будет, архивы, таблицы

Я знаю, все будет: архивы, таблицы… Жила-была Белла… потом умерла…

Корни

Вознесен над Евфратом и Тигром, сверху вниз я смотрел на века,

Победа

В день празднества, в час майского дождя, в миг соловьиных просьб и повелений,

Мастерская

Понаблюдаем за экраном, а холст пусть ждет своей поры,

Осень

Не действуя и не дыша, все слаще обмирает улей.

Глава из поэмы

I Начну издалека, не здесь, а там,

Вот звук дождя как будто звук домбры

Вот звук дождя как будто звук домбры, — так тренькает, так ударяет в зданья.

Варфоломеевская ночь

Я думала в уютный час дождя: а вдруг и впрямь, по логике наитья,

31 декабря

Этот день — как зима, если осень причислить к зиме, и продолжить весной, и прибавить холодное лето.

Ада

Что в бедном имени твоем, что в имени неблагозвучном

Молитва

Ты, населивший мглу вселенной, то явно видный, то едва,

Да не услышишь ты

Да не услышишь ты, да не сорвется

Садовник

Я не скрипеть прошу калитку, я долго около стою.

Как долго я не высыпалась

Как долго я не высыпалась, писала медленно, да зря.