Изабе́лла (Бе́лла) Аха́товна Ахмаду́лина (10 апреля 1937[1][2][…], Москва[1] — 29 ноября 2010[3][2][…], Переделкино, Московская область) — советская и российская поэтесса из поколения шестидесятников, писательница, переводчица. Одна из крупнейших советских и российских лирических поэтесс второй половины XX века. Член Союза российских писателей, исполкома Русского ПЕН-центра, Общества друзей Музея изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. Почётный член Американской академии искусств и литературы. Лауреат Государственной премии Российской Федерации (2005), Премии Президента Российской Федерации (1999), Государственной премии имени Булата Окуджавы (2004) и Государственной премии СССР (1989).
302
Стихотворений
73
Лет жизни
Стихотворения
Уроки музыки
Люблю, Марина, что тебя, как всех,
что, — как меня, —
Бьют часы, возвестившие осень
Бьют часы, возвестившие осень:
тяжелее, чем в прошлом году,
Чужое ремесло
Чужое ремесло мной помыкает.
На грех наводит, за собой маня.
Сентябрь
I
Что за погода нынче на дворе?
У тысячи мужчин, влекомых вдоль Арбата
У тысячи мужчин, влекомых вдоль Арбата
заботами или бездельем дня,
Посвящение
Ты — маленькая ростом. Я — высок.
Ты — весела, но я зато — печален.
Морская раковина
Я, как
Шекспир
День поэзии
Какой безумец празднество затеял
и щедро Днем поэзии нарек?
Я думаю, как я была глупа
Я думаю: как я была глупа,
когда стыдилась собственного лба —
Жилось мне весело и шибко
Жилось мне весело и шибко.
Ты шел в заснеженном плаще,
31 декабря
Этот день — как зима, если осень причислить к зиме,
и продолжить весной, и прибавить холодное лето.
Что делает весна
Что делает весна
с владениями роз?
Метель (Переделкино снег заметал)
Переделкино снег заметал.
Средь белейшей метели не мы ли
Потом я вспомню, что была жива
Потом я вспомню, что была жива,
зима была, и падал снег, жара
Кофейный чертик
Опять четвертый час. Да что это, ей-богу!
Ну, что, четвертый час, о чём поговорим?
Твой дом
Твой дои, не ведая беды,
меня встречал и в щеку чмокал.
Платаны Шиндиси
С чем платаны Шиндиси сравню?
С чем сравню той поры несравненность?
Немота
Кто же был так силен и умен?
Кто мой голос из горла увел?
Я тебя увенчаю короной
Я тебя увенчаю короной,
я тебе жемчугов надарю.
Жаждешь узреть, это необходимо
Жаждешь узреть — это необходимо —
(необходимо? зачем? почему?) —
По улице моей который год
По улице моей который год
звучат шаги — мои друзья уходят.
Когда расцеловал я влагу
Когда расцеловал я влагу
двух глаз твоих и совершенство
Мравалжамиер
Твоим вершинам,
белым и синим,
Вступление
Еще не рассвело во мгле экрана.
Как чистый холст, он ждет поры своей.
Завидна мне извечная привычка
Завидна мне извечная привычка
быть женщиной и мужнею женою,
Маленькие самолеты
Ах, мало мне другой заботы,
обременяющей чело, —
Чего еще ты ждешь и хочешь, время
Чего еще ты ждешь и хочешь, время?
Каких стихов ты требуешь, ответствуй!
Все это надо перешить
— Все это надо перешить, —
сказал портной, — ведь дело к маю.
Андрею Вознесенскому
Ремесло наши души свело,
заклеймило звездой голубою.
Тута
Чего,
чего же хочет тута?
Колокола звонят, и старомодной
Колокола звонят, и старомодной
печалью осеняют небеса,
С гор и холмов, ни в чем не виноватых
С гор и холмов, ни в чем не виноватых,
к лугам спешил я, как учил ручей.
Прощай, Прощай, Со лба сотру
Прощай! Прощай! Со лба сотру
воспоминанье: нежный, влажный
Моя машинка не моя
Моя машинка — не моя.
Мне подарил ее коллега,
Свирель поет печально
Свирель поет печально,
стройно,
Художник смотрит в даль пространства
Художник смотрит в даль пространства.
А истина — близка, проста.
В Шиомгвиме
Железный балкон,
уютный и ветхий.
Жила в покое окаянном
Жила в покое окаянном,
а все ж душа — белым-бела,
Ты увидел? Заметил? Вгляделся?
Ты увидел? Заметил? Вгляделся?
В мире-прятанье, поиск, игра:
Помню, как вижу, зрачки затемню
Помню — как вижу, зрачки затемню
веками, вижу: о, как загорело
Домик около моря
Домик около моря. О, ты —
только ты, только я в этом доме.
Музыка Шопена
Какая участь нас постигла,
как повезло нам в этот час,
Абхазские похороны
Две девочки бросали георгины,
бросали бережливо, иногда,
Смеясь, ликуя и бунтуя
Смеясь, ликуя и бунтуя,
в своей безвыходной тоске,
Когда наступит ночь
Когда наступит ночь
и вычернит
О магнолия, как я хочу быть с тобой
За листом твоим,
листом дорогим,
Быки
Что за рога украсили быка!
Я видел что-то чистое, рябое,
Стихотворение с пропущенной строкой
Земля, он мертв. Себе его возьми.
Тебе одной принадлежит он ныне.
Стихотворение, написанное давным-давно
Пятнадцать мальчиков,
а может быть, и больше,
Я столько раз была мертва
Я столько раз была мертва
иль думала, что умираю,
Масштабы жизни
Как комната была велика!
Она была, как земля, широка
Бессонница
Было темно. Я вгляделся: лишь это и было.
Зримым отсутствием неба я счел бы незримость небес,
Какие розовые щеки
Какие розовые щеки,
и в каждой светит по костру,
Я сам не знаю, что со мной творится
Я сам не знаю, что со мной творится:
другой красы душа не понимает,
Из цикла Женщины и поэты
Так, значит, как вы делаете, друга?
Пораньше встав, пока темно-светло,
Северная баллада
Только степи и снег.
Торжество белизны совершенной.
О зритель, ты бывал в Тбилиси
О зритель, ты бывал в Тбилиси?
Там в пору наших холодов
С тех пор
Сколько хлопьев с тех пор,
сколько капель,
Облака
Грозы и солнца перемирие,
и облака несут утрату
О, мой застенчивый герой
О, мой застенчивый герой,
ты ловко избежал позора.
Я, человек, уехавший из Грузии
Я, человек, уехавший из Грузии,
боготворящий свой родимый край,
Дачная сюита
Старомодные тайны субботы
соблюдают свой нежный сюжет.
Так дурно жить, как я вчера жила
Так дурно жить, как я вчера жила, —
в пустом пиру, где все мертвы друг к другу
Февраль без снега
Не сани летели — телега
скрипела, и маленький лес
Случилось так, что двадцати семи
Случилось так, что двадцати семи
лет от роду мне выпала отрада
Дачный роман
Вот вам роман из жизни дачной.
Он начинался в октябре,
Путник
Прекрасной медленной дорогой
иду в Алекино (оно
Весной, весной, в ее Начале
Весной, весной, в ее Начале,
я опечалившись жила.
Я совсем маленькая веточка
Вот я стою — ни женщина, ни девочка,
и ветер меня гладит по плечам.
Бубны
Когда я говорить устану,
когда наскучат мне слова,
Как долго я не высыпалась
Как долго я не высыпалась,
писала медленно, да зря.
Сказка о дожде
1
Со мной с утра не расставался Дождь.
Зима
О жест зимы ко мне,
холодный и прилежный.
Осколки глиняной чаши
…И ныне помню этот самолет
и смею молвить: нет, я не был смелым.
Вступление в простуду
Прост путь к свободе, к ясности ума —
достаточно, чтобы озябли ноги.
Память
В час, когда осень щедра на дожди
и лихорадка осину колотит,
Ночь перед выступлением
Сегодня, покуда вы спали, надеюсь,
как всадник в дозоре, во тьму я глядела.
Я думала, что ты мой враг
Я думала, что ты мой враг,
что ты беда моя тяжелая,
Он ждал возникновенья своего
Он ждал возникновенья своего
из чащ небытия, из мглы вселенной.
Свеча
Всего-то — чтоб была свеча,
свеча простая, восковая,
Осень
Не действуя и не дыша,
все слаще обмирает улей.
Декабрь
Мы соблюдаем правила зимы.
Играем мы, не уступая смеху,
Конец охотничьего сезона
Октябрь. Зимы и лета перепалка.
Как старый фолиант без переплета-
Опять нет снега у земли
Опять нет снега у земли.
Снег недоступен » диковин.
Однажды, покачнувшись на краю
Однажды, покачнувшись на краю
всего, что есть, я ощутила в теле
Вулканы
Молчат потухшие вулканы,
на дно их падает зола.
Северный пейзаж
Я видел белый цвет земли,
где безымянный почерк следа
Ни слова о любви
Ни слова о любви! Но я о ней ни слова,
не водятся давно в гортани соловьи.
На дороге в Бетанию
Шиповник,
смородина,
Пришла, Стоит, Ей восемнадцать лет
Пришла. Стоит. Ей восемнадцать лет.
— Вам сколько лет? — Ответила: — Осьмнадцать.
В тот месяц май, в тот месяц мой
В тот месяц май, в тот месяц мой
во мне была такая легкость,
Мы расстаемся, и одновременно
— Мы расстаемся — и одновременно
овладевает миром перемена,
Две округлых улыбки, Телети и Цхнети
Две округлых улыбки — Телети и Цхнети,
и Кумиси и Лиси — два чистых зрачка.
Монолог художника
Художник медлит, дело к полдню.
Срок сна его почти истек.
Громче шелести
Громче шелести, осина,
громче, мать-земля, гуди.
Я завидую ей, молодой
Я завидую ей — молодой
и худой, как рабы на галере:
Воспоминание о Ялте
В тот день случился праздник на земле.
Для ликованья все ушли из дома,
Клянусь
Тем летним снимком на крыльце чужом
как виселица, криво и отдельно
Тийю
Чужой страны познал я речь,
и было в ней одно лишь слово,
Натэла из Цинандали
Я птицей был, мне разрешалось,
как в небо, ринуться в силок.
Анне Каландадзе
Как мило все было, как странно.
Луна восходила, и Анна
Влечет меня старинный слог
Влечет меня старинный слог.
Есть обаянье в древней речи.
Первый день осени
И вижу день и даже вижу взор,
которым я недвижно и в упор
Болезнь
О боль, ты — мудрость. Суть решений
перед тобою так мелка,
И отстояв за упокой
…И отстояв за упокой
в осенний день обыкновенный,
Серафит: зову Серафиту
Не умерла, не предана земле.
Ты — на земле живешь, как все.
Когда я целую тебя
Когда я целую тебя,
ты на цыпочки привстаешь, —
Все желтое становится желтей
Все желтое становится желтей,
и радуга семь раз желта над нами,
Магнитофон
В той комнате под чердаком,
в той нищенской, в той суверенной,
Поэзия прежде всего
О друзья, лишь поэзия прежде, чем вы,
прежде времени, прежде меня самого,
Варфоломеевская ночь
Я думала в уютный час дождя:
а вдруг и впрямь, по логике наитья,
Семья и быт
Сперва дитя явилось из потемок
небытия.
Сумерки
Есть в сумерках блаженная свобода
от явных чисел века, года, дня.
Озноб
Хвораю, что ли, — третий день дрожу,
как лошадь, ожидающая бега.
Снег аджаро-гурийских гор
Снег аджаро-гурийских гор,
моих гор родных.
Скажи мне, Чиамария
Чиамария, Чиамария,
отшумел этот дождик сполна.
Стихотворения чудный театр
Стихотворения чудный театр,
нежься и кутайся в бархат дремотный.
В Сигнахи, на горе
Я размышлял в Сигнахи, на горе,
над этим миром, склонным к переменам,
От этого порога
От этого порога до того
работы переделал я немало.
В опустевшем доме отдыха
Впасть в обморок беспамятства, как плод,
уснувший тихо средь ветвей и грядок,
Плохая весна
Пока клялись беспечные снега
блистать и стыть с прилежностью металла,
Снег
Лишь бы жить, лишь бы пальцами трогать,
лишь бы помнить, как подле моста
Мне вспоминать сподручней, чем иметь
Мне вспоминать сподручней, чем иметь.
Когда сей миг и прошлое мгновенье
Воскресный день
О, как люблю я пребыванье рук
в блаженстве той свободы пустяковой,
Тень яблони
Тень яблони
живет на красивом лугу.
На берегу то ль ночи, то ли дня
На берегу то ль ночи, то ли дня,
над бездною юдоли, полной муки,
Я знаю, все будет, архивы, таблицы
Я знаю, все будет: архивы, таблицы…
Жила-была Белла… потом умерла…
Мастерская
Понаблюдаем за экраном,
а холст пусть ждет своей поры,