Художник медлит, дело к полдню. Срок сна его почти истек. Я голосом моим наполню его безмолвный монолог. «Я мучался, искал, я страждал собою стать, и все ж не стал. Я спал, но напряженьем страшным я был объят, покуда спал. Отчаявшись и снова веря, я видел луг, и на лугу меня не отпускало время, и я был перед ним в долгу. Хотел я стать светлей и выше всего, чем и недавно был. И снова ничего не вышло. Я холст напрасно погубил». Он самому себе экзамен не сдал. Но все это смешно. Он спит и потому не знает, что это — сон или кино. Он выхода пока не видит. Лежит, упав лицом в траву. Во сне — не вышло. Может, выйдет немного позже, наяву.