Малиновка свистнет и тут же замрет, как будто я должен без слов догадаться, что значит все это и что меня ждет, куда мне идти и чего мне бояться. Напрасных надежд долгожданный канун. Березовый лист на лету бронзовеет. Уж поздно. Никто никого не заменит… Лишь долгое эхо оборванных струн.