Жил, пел, дышал и сочинял, стихам был предан очень. Он ничего не начинал, все так и не закончил. Жил, пел, ходил, дышал, как все, покуда время длилось в своей изменчивой красе… Потом остановилось. Как поглядеть со стороны: пуста тщета усилий. Но голоса чужой страны он оживил в России. Никто не знает, что нужней да и поймет едва ли… Но становились мы нежней и раны зарастали. Никто не знает, чьей вины пожаром нас душило… А может, не было войны? Будь проклято, что было!