Любить народ?.. Как часто, полный Неутолимою тоской, В его неведомые волны Стремился жадно я душой, И в нем мечтал я, как в нирване, От жгучей мысли отдохнуть, И в этом мощном океане Бессильной каплей потонуть. Но тщетно! Бездною глубокой Века позорные легли И оторвали нас жестоко От лона матери-земли… И что я дам теперь народу? Он полон верою святой; А я… ни в Бога, ни в свободу Не верю скорбною душой. С неумолимым отрицаньем Я не дерзну к нему идти — Его учить моим страданьям И к той же гибели вести. Зачем покой его разрушу, И чем я веру заменю? Ужель младенческую душу Сомненьем жгучим отравлю, Чтоб он в отчаянье бесплодном Постиг ничтожность бытия, И в мертвой тьме умом холодным Блуждая, мучился, как я, Чтоб без надежды в глубь эфира С усмешкой горькой он взирал И перед вечной тайной мира Свое бессилье проклинал!.. . . . . . . . . . . . . . . . .