Тебе доверяюсь: сочувствуй иль высмей, Но выслушай несколько строк. Читая твои укоризные письма, Я снова печален и строг. Во многом права ты, мне данная Богом, Сберечь от опасного рва, Но, критик суровый, во многом, во многом, Прости, не совсем ты права. Тебя все смущает: но кто же он, кто он? Нахал? сумасшедший? больной? Новатор в глазах современников, клоун, В глазах же потомков — святой. Я разве не мог бы писать примитивно, Без новых метафор и слов? Я так и пишу иногда. Но наивно Порой от запетых стихов. Твой ласковый голос когда-то мне вырек (Ты помнишь, мой друг дорогой?), Что я не новатор, что я — только лирик, Дитя с мелодичной душой… Сужденье твое — мне закон: твой поклонник Я весь, — с головы и до ног. Допустим, я лирик, но я — и ироник… Прости. Я подавлен и строг.