(Пластинка для граммофона) Как эта улица пыльна, раскалена! Что за печальная, о Господи, сосна! Балкон под крышею. Жена мотает гарус. Муж так сидит. За ними холст, как парус. Над самой клумбочкой прилажен их балкон. «Ты думаешь — не он… А если он? Все вяжет, Боже мой… Посудим хоть немножко…» …Морошка, ягода морошка!.. «Вот только бы спустить лиловую тетрадь?» — «Что, барыня, шпинату будем брать?» — Возьмите, Аннушка! — «Да там еще на стенке Видал записку я, так…» …Хороши гребэнки! «А… почтальон идет… Петровым писем нет?» — Корреспонденции одна газета «Свет».- «Ну что ж? устроила?» — Спалила под плитою.- «Неосмотрительность какая!.. Перед тою? А я тут так решил: сперва соображу, И уж потом тебе все факты изложу… Еще чего у нас законопатить нет ли?» — Я все сожгла.- Вздохнув, считает молча петли… «Не замечала ты: сегодня мимо нас Какой-то господин проходит третий раз?» — Да мало ль ходит их… — «Но этот ищет, рыщет, И по глазам заметно, что он сыщик…» — Чего ж у нас искать-то? Боже мой! «А Вася-то зачем не сыщется домой?» — «Там к барину пришел за пачпортами дворник». «Ко мне пришел?.. А день какой?» — «Авторник». «Не выйдешь ли к нему, мой друг? Я нездоров»… …Ландышов, свежих ландышов! «Ну что? Как с дворником? Ему бы хоть прибавить!» — Вот вздор какой. За что же? — …Бритвы праветь… «Присядь же ты спокойно! Кись-кись-кись…» — Ах, право, шел бы ты по воздуху пройтись! Иль ты вообразил, что мне так сладко маяться… — Яица свежие, яица! Яичек свеженьких?.. Но вылилась и злоба… Расселись по углам и плачут оба… Как эта улица пыльна, раскалена! Что за печальная, о Господи, сосна!