С этой мной развернутой страницы я хочу сегодня обратиться к вам, живущим в дальней стороне. Я хочу сказать, что не забыла, никого из вас не разлюбила, может быть, забывших обо мне. Верю, милые, что все вы живы, что горды, упрямы и красивы. Если ж кто угрюм и одинок, вот мой адрес — может, пригодится?— Троицкая семь, квартира тридцать. Постучать. Не действует звонок. Вы не бойтесь, я беру не много на себя: я встречу у порога, в красный угол сразу посажу. Расспрошу о ваших неудачах, нету слез у вас — за вас поплачу, нет улыбки — сердцем разбужу. Может быть, на все хватает силы, что, заветы юности храня, никого из вас не разлюбила, никого из вас не позабыла, вас, не позабывших про меня.