Загорается сыр-бор не от засухи — от слова. Веселый разговор в полуночи выходит снова: «Ты скажи, скажи, скажи, не переламывая рук: с кем ты поделила жизнь полукруг на полукруг?» «Ты ответь, ответь, ответь, голосу не изменя: с кем ты повстречаешь смерть без любимой — без меня?» Сыру-бору нет конца, горечь поплыла к заре, и вот уж нет у нас лица, друг другу не во что смотреть. Надо, надо, надо знать: нас не двое на земле — нам со всеми умирать и со всеми веселеть… Холодеет горький бор не от ливня, но ответа. Веселый разговор исходит до рассвета.