Ио́сиф Алекса́ндрович Бро́дский (24 мая 1940, Ленинград, СССР — 28 января 1996, Нью-Йорк, США) — русский[2] и американский[3] поэт, эссеист, драматург, переводчик, педагог. Стихи писал преимущественно на русском языке, эссеистику — на английском. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1987 года «за всеобъемлющее творчество, проникнутое ясностью мысли и поэтической интенсивностью». Почётный гражданин Санкт-Петербурга (1995).
581
Стихотворений
56
Лет жизни
Стихотворения
Прачечный мост
F. W.
На Прачечном мосту, где мы с тобой
Замерзший кисельный берег
Замерзший кисельный берег. Прячущий в молоке
отражения город. Позвякивают куранты.
В окрестностях Атлантиды
Все эти годы мимо текла река,
как морщины в поисках старика.
Иския в октябре
Фаусто Мальковати
Когда-то здесь клокотал вулкан.
Сын, если я не мертв
Сын! Если я не мертв, то потому
что, связок не щадя и перепонок,
Воспоминание
Дом был прыжком геометрии в глухонемую зелень
парка, чьи праздные статуи, как бросившие ключи
В канаве гусь, как стереотруба
В канаве гусь, как стереотруба,
и жаворонок в тучах, как орел,
Каппадокия
Сто сорок тысяч воинов Понтийского Митридата
— лучники, конница, копья, шлемы, мечи, щиты —
Стихи о зимней кампании 1980-го года
«В полдневный зной в долине Дагестана…»
М. Ю. Лермонтов
Точка всегда обозримей в конце прямой
Точка всегда обозримей в конце прямой.
Веко хватает пространство, как воздух — жабра.
Предпоследний этаж
Предпоследний этаж
раньше чувствует тьму,
Элегия
Издержки духа — выкрики ума
и логика, — вы равно хороши,
Элегия на смерть Ц. В
В пространстве, не дыша,
несется без дорог
Византийское
Поезд из пункта А, льющийся из трубы
туннеля, впадает с гудением в раскинувшееся широко,
Приходит март
Приходит март. Я сызнова служу.
В несчастливом кружении событий
Post aetatem nostram
А. Я. Сергееву
I
Осенний вечер в скромном городке
Осенний вечер в скромном городке,
Гордящемся присутствием на карте
Орфей и Артемида
Наступила зима. Песнопевец,
не сошедший с ума, не умолкший,
Неоконченный отрывок (Во время ужина)
Во время ужина он встал из-за стола
и вышел из дому. Луна светила
Еврейское кладбище около Ленинграда
Еврейское кладбище около Ленинграда.
Кривой забор из гнилой фанеры.
Глаголы
Меня окружают молчаливые глаголы,
похожие на чужие головы
Мой голос, торопливый и неясный
…Мой голос, торопливый и неясный,
тебя встревожит горечью напрасной,
Время года — зима
Время года — зима. На границах спокойствие. Сны
переполнены чем-то замужним, как вязким вареньем.
Песенка о Феде Добровольском
Желтый ветер манчжурский,
говорящий высоко
В городке, из которого смерть расползалась
В городке, из которого смерть расползалась по школьной карте,
мостовая блестит, как чешуя на карпе,
Моллюск
Земная поверхность есть
признак того, что жить
К стихам
«Скучен вам, стихи мои, ящик…»
Кантемир
Итака
Воротиться сюда через двадцать лет,
отыскать в песке босиком свой след.
Вечер. Развалины геометрии
Вечер. Развалины геометрии.
Точка, оставшаяся от угла.
Песчаные холмы, поросшие сосной
Песчаные холмы, поросшие сосной.
Здесь сыро осенью и пасмурно весной.
Полевая эклога
Стрекоза задевает волну
и тотчас устремляется кверху,
Моя свеча, бросая тусклый свет
Моя свеча, бросая тусклый свет,
в твой новый мир осветит бездорожье.
Уже три месяца подряд
Уже три месяца подряд
под снегопад с аэродрома
Страх
Вечером входишь в подъезд, и звук
шагов тебе самому
Я выпил газированной воды
Е.К.
Я выпил газированной воды
Сначала в бездну свалился стул
Сначала в бездну свалился стул,
потом — упала кровать,
Стрельна
В. Герасимову
Боярышник, захлестнувший металлическую ограду.
Эклога 4-я (Зимняя)
Дереку Уолкотту
I
Ты ветер, дружок
Ты — ветер, дружок. Я — твой
лес. Я трясу листвой,
Сюзанне Мартин
Пчелы не улетели, всадник не ускакал. В кофейне
‘Яникулум’ новое кодло болтает на прежней фене.
Стекло
Ступенька за ступенькой, дальше, вниз.
В объятия, по крайней мере, мрака.
Затем, чтоб пустым разговорцем
Затем, чтоб пустым разговорцем
развеять тоску и беду,
Фонтан
Из пасти льва
струя не журчит и не слышно рыка.
Я всегда твердил, что судьба игра
Л. В. Лифшицу
Я всегда твердил, что судьба — игра.
Приходит время сожалений
Приходит время сожалений.
При полусвете фонарей,
Я был только тем
Я был только тем, чего
ты касалась ладонью,
Шеймусу Хини
Я проснулся от крика чаек в Дублине.
На рассвете их голоса звучали
Три главы
Глава 1
Когда-нибудь, болтливый умник,
Над восточной рекой
Боясь расплескать, проношу головную боль
в сером свете зимнего полдня вдоль
Сонетик
Маленькая моя, я грущу
(а ты в песке скок-поскок).
В семейный альбом
Не мы ли здесь, о посмотри,
вон там, окружены песком —
Сокол ясный, головы
Сокол ясный, головы
не клони на скатерть.
Оставив простодушного скупца
Оставив простодушного скупца,
считающего выдохи и вдохи,
Когда так много позади
Когда так много позади
Всего, в особенности — горя,
Дидона и Эней
Великий человек смотрел в окно ,
а для нее весь мир кончался краем
Смерть не скелет кошмарный
Смерть — не скелет кошмарный
с длинной косой в росе.
На столетие Анны Ахматовой
Страницу и огонь, зерно и жернова,
секиры острие и усеченный волос —
Открытка из города К
Томасу Венцлова
Развалины есть праздник кислорода
С видом на море
И. Н. Медведевой
I
Лучше всего спалось на Савеловском
Лучше всего
спалось на Савеловском.
Осень в Норенской
Мы возвращаемся с поля. Ветер
гремит перевернутыми колоколами ведер,
Открытка из Лиссабона
Монументы событиям, никогда не имевшим места:
Несостоявшимся кровопролитным войнам.
Как вдоль коричневой казармы
Как вдоль коричневой казармы,
в решетку темную гляжу,
Речь о пролитом молоке
Я пришёл к Рождеству с пустым карманом.
Издатель тянет с моим романом.
Кончится лето, начнется сентябрь
Кончится лето. Начнется сентябрь. Разрешат отстрел
утки, рябчика, вальдшнепа. ‘Ах, как ты постарел’
И вечный бой
И вечный бой.
Покой нам только снится.
Песня невинности, она же — опыта
«On a cloud I saw a child,
and he laughing said to me…»
С точки зрения воздуха
С точки зрения воздуха, край земли
всюду. Что, скашивая облака,
Что ты делаешь, птичка, на черной ветке
— Что ты делаешь, птичка, на черной ветке,
оглядываясь тревожно?
В письме на юг
Г. Гинзбургу-Воскову
Ты уехал на юг, а здесь настали теплые дни,
Пилигримы
Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
Облака
О, облака
Балтики летом!
Шорох акации
Летом столицы пустеют. Субботы и отпуска
уводят людей из города. По вечерам — тоска.
Колесник умер, бондарь
Колесник умер, бондарь
уехал в Архангельск к жене.
Этой силы прошу в небе твоем пресветлом
Этой силы прошу в небе твоем пресветлом.
Небу нету конца. Но и любви конца нет.
Робинзонада
Новое небо за тридевятью земель.
Младенцы визжат, чтоб привлечь вниманье
Письмо в бутылке
То, куда вытянут нос и рот,
прочий куда обращен фасад,
Примечание к прогнозам погоды
Аллея со статуями из затвердевшей грязи,
похожими на срубленные деревья.
Ritratto di donna
Не первой свежести — как и цветы в ее
руках. В цветах — такое же вранье
Пустые, перевернутые лодки
Пустые, перевернутые лодки
похожи на солдатские пилотки
Не тишина — немота
Не тишина — немота.
Усталость и ломота:
На независимость Украины
Дорогой Карл Двенадцатый, сражение под Полтавой,
слава Богу, проиграно. Как говорил картавый,
Бегство в Египет
… погонщик возник неизвестно откуда.
В пустыне, подобранной небом для чуда
Итак, пригревает
Итак, пригревает. В памяти, как на меже,
прежде доброго злака маячит плевел.
Загадка ангелу
М. Б.
Мир одеял разрушен сном.
Феликс
Пьяной горечью Фалерна
чашу мне наполни, мальчик.
Заморозки на почве и облысенье леса
Заморозки на почве и облысенье леса,
небо серое цвета кровельного железа.
Римские элегии
Бенедетте Кравиери
I
Бегство в Египет II
В пещере (какой ни на есть, а кров!
Надежней суммы прямых углов!)
Мои слова, я думаю, умрут
Мои слова, я думаю, умрут,
и время улыбнется, торжествуя,
Художник
Он верил в свой череп.
Верил.
Малиновка
М. Б.
Ты выпорхнешь, малиновка, из трех
На смерть Т.С. Элиота
I
Он умер в январе, в начале года.
День кончился, как если бы она
День кончился, как если бы она
была жива и, сидя у окна,
Мы вышли с почты прямо на канал
Мы вышли с почты прямо на канал,
который начал с облаком сливаться
Bagatelle
Елизавете Лионской
I
Подруга, дурнея лицом, поселись в деревне
Подруга, дурнея лицом, поселись в деревне.
Зеркальце там не слыхало ни о какой царевне.
Брожу в редеющем лесу
Брожу в редеющем лесу.
Промозглость, серость.
Забор пронзил подмерзший наст
Забор пронзил подмерзший наст
и вот налег плечом
Притча
‘Пусть дым совьется в виде той петли,
которая согнать его сумела
В кустах Финляндии бессмертной
Утренняя почта для
А. А. Ахматовой
Ты узнаешь меня по почерку
Ты узнаешь меня по почерку. В нашем ревнивом царстве
все подозрительно: подпись, бумага, числа.
Стихи об испанце Мигуэле Сервете
Стихи об испанце Мигуэле Сервете, еретике, сожженном кальвинистами
Истинные случаи иногда становятся притчами.
Я памятник воздвиг себе иной
Я памятник воздвиг себе иной!
К постыдному столетию — спиной.
Как давно я топчу, видно по каблуку
Как давно я топчу, видно по каблуку.
Паутинку тоже пальцем не снять с чела.
Шведская музыка
К. Х.
Когда снег заметает море и скрип сосны
Топилась печь
Топилась печь. Огонь дрожал во тьме.
Древесные угли чуть-чуть искрились.
Ночь, одержимая белизной
Ночь, одержимая белизной
кожи. От ветреной резеды,
Цветы
Цветы с их с ума сводящим принципом очертаний,
придающие воздуху за стеклом помятый
Представление
Михаилу Николаеву
Председатель Совнаркома, Наркомпроса, Мининдела!
В этой комнате пахло тряпьем и сырой водой
В этой комнате пахло тряпьем и сырой водой,
и одна в углу говорила мне: ‘Молодой!
В деревянном доме, в ночи
X. В. Горенко
В деревянном доме, в ночи
Из ваших глаз пустившись в дальний путь
Из ваших глаз пустившись в дальний путь,
все норовлю — воистину вдали! —
В озёрном краю
В те времена, в стране зубных врачей,
чьи дочери выписывают вещи
Зажегся свет
Зажегся свет. Мелькнула тень в окне.
Распахнутая дверь стены касалась.
Рождественский романс
Евгению Рейну, с любовью
Плывет в тоске необьяснимой
Потому что каблук оставляет следы
Потому что каблук оставляет следы — зима.
В деревянных вещах замерзая в поле,
Крик в Шереметьево
И. Е.
Что ты плачешь,
В темноте у окна
В темноте у окна,
на краю темноты
Сонет к Глебу Горбовскому
Мы не пьяны. Мы, кажется, трезвы.
И, вероятно, вправду мы поэты,
Мужчина, засыпающий один
Мужчина, засыпающий один,
ведет себя как женщина. А стол
Маятник о двух ногах
Маятник о двух ногах
в кирзовых сапогах,
Пролитую слезу
«Пролитую слезу
из будущего привезу,
Фламмарион
М. Б.
Одним огнем порождены
На прения с самим собою ночь
На прения с самим
собою ночь
Вполголоса, конечно
Вполголоса — конечно, не во весь —
прощаюсь навсегда с твоим порогом.
Не слишком известный пейзаж
Не слишком известный пейзаж, улучшенный наводнением.
Видны только кроны деревьев, шпили и купола.
Письмо генералу Z
Генерал! Наши карты — дерьмо. Я пас.
Север вовсе не здесь, но в Полярном Круге.
Ex ponto
(Последнее письмо Овидия в Рим)
Тебе, чьи миловидные черты
Пришел сон из семи сел
Пришел сон из семи сел.
Пришла лень из семи деревень.
Освоение космоса
Чердачное окно отворено.
Я выглянул в чердачное окно.
1867
В ночном саду под гроздью зреющего манго
Максимильян танцует то, что станет танго.
С натуры
Джироламо Марчелло
Солнце садится, и бар на углу закрылся.
Огонь, ты слышишь, начал угасать
Огонь, ты слышишь, начал угасать.
А тени по углам — зашевелились.
Еще пробирались на ощупь
Еще пробирались на ощупь
к местам за столом женихи,
К садовой ограде
Снег в сумерках кружит, кружит.
Под лампочкой дворовой тлеет.
Критерии
«…с маленькой смертью встреча»
Гарсиа Лорка
Деревья в моем окне, в деревянном окне
Деревья в моем окне, в деревянном окне,
деревню после дождя вдвойне
Телефонная песня
Вослед за тем последует другой.
Хоть, кажется, все меры вплоть до лести
Уезжай, уезжай, уезжай
Уезжай, уезжай, уезжай,
так немного себе остается,
Памяти Т. Б.
1
Пока не увяли цветы и лента
Развивая Платона
I
Я хотел бы жить, Фортунатус, в городе, где река
Осенью из гнезда
Осенью из гнезда
уводит на юг звезда
Твой локон не свивается в кольцо
Твой локон не свивается в кольцо,
и пальца для него не подобрать
Вместе они любили
Вместе они любили
сидеть на склоне холма.
Не выходи из комнаты, не совершай ошибку
Не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?
Сретенье
Анне Ахматовой
Когда она в церковь впервые внесла
Венецианские строфы (1)
Сюзанне Зонтаг
I
К Евгению
Я был в Мексике, взбирался на пирамиды.
Безупречные геометрические громады
Морозный вечер
Морозный вечер.
Мосты в тумане. Жительницы грота
Выздоравливающему волосику
Пока срастаются твои бесшумно косточки,
не грех задуматься, Волосенька, о тросточке.
Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос
Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос.
Я вижу не то, во что ты одета, а ровный снег.
Если что-нибудь петь, то перемену ветра
Если что-нибудь петь, то перемену ветра,
западного на восточный, когда замерзшая ветка
То не Муза воды набирает в рот
То не Муза воды набирает в рот.
То, должно, крепкий сон молодца берет.
Деревянный лаокоон, сбросив на время гору
Деревянный лаокоон, сбросив на время гору с
плеч, подставляет их под огромную тучу. С мыса
Описание утра
А. Рутштейну
Как вагоны раскачиваются,
Стансы городу
Да не будет дано
умереть мне вдали от тебя,
Стакан с водой
Ты стоишь в стакане передо мной, водичка,
и глядишь на меня сбежавшими из-под крана
Я начинаю год, и рвет огонь
Я начинаю год, и рвет огонь
на пустыре иссохшей елки остов
Ты поскачешь во мраке
Другое название стихотворения «Лесная баллада»
Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холодным холмам,
Март
Дни удлиняются. Ночи
становятся все короче.
Послесловие к басне
Еврейская птица ворона,
зачем тебе сыра кусок?
Дерево
Бессмысленное, злобное, зимой
безлиственное, стадии угля
Доклад для симпозиума
Предлагаю вам небольшой трактат
об автономности зрения. Зрение автономно
