Бродский Иосиф Александрович
1940 - 1996

Бродский Иосиф Александрович

Ио́сиф Алекса́ндрович Бро́дский (24 мая 1940, Ленинград, СССР — 28 января 1996, Нью-Йорк, США) — русский[2] и американский[3] поэт, эссеист, драматург, переводчик, педагог. Стихи писал преимущественно на русском языке, эссеистику — на английском. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1987 года «за всеобъемлющее творчество, проникнутое ясностью мысли и поэтической интенсивностью». Почётный гражданин Санкт-Петербурга (1995).

581

Стихотворений

56

Лет жизни

Стихотворения

Речь о пролитом молоке

Я пришёл к Рождеству с пустым карманом. Издатель тянет с моим романом.

Песня о красном свитере

Владимиру Уфлянду В потетеле английской красной шерсти я

Вертумн

Памяти Джанни Буттафавы I

Фламмарион

М. Б. Одним огнем порождены

Кто их оттуда поднимет

Кто их оттуда поднимет, достанет со дна пруда?

Дорогому Д.Б.

Вы поете вдвоем о своем неудачном союзе. Улыбаясь сейчас широко каждый собственной музе.

Томас Транстремер за роялем

Городок, лежащий в полях как надстройка почвы. Монарх, замордованный штемпелем местной почты.

Элегия на смерть Ц. В

В пространстве, не дыша, несется без дорог

Пристань Фегердала

Деревья ночью шумят на берегу пролива. Видимо, дождь; ибо навряд ли ива,

Диалог

‘Там он лежит, на склоне. Ветер повсюду снует.

Августовские любовники

Августовские любовники, августовские любовники проходят с цветами,

Инструкция заключенному

В одиночке при ходьбе плечо следует менять при повороте,

Шесть лет спустя

Так долго вместе прожили, что вновь второе января пришлось на вторник,

Иския в октябре

Фаусто Мальковати Когда-то здесь клокотал вулкан.

Романс Коломбины

Мой Арлекин чуть-чуть мудрец, так мало говорит,

Мир создан был из смешенья грязи, воды, огня

Мир создан был из смешенья грязи, воды, огня, воздуха с вкрапленным в оный криком ‘Не тронь меня!’,

На титульном листе

Ты, кажется, искал здесь? Не ищи. Гремит засов у входа неизменный.

Акростих

Ударник снов, отец Петра, Фигурой — бог, в костюмах узких

Люби проездом родину друзей

Люби проездом родину друзей. На станциях батоны покупая,

Aqua vita nuova

F. W. Шепчу ‘прощай’ неведомо кому.

Рождество 1963

Волхвы пришли. Младенец крепко спал. Звезда светила ярко с небосвода.

Письмо в оазис

Не надо обо мне. Не надо ни о ком. Заботься о себе, о всаднице матраца.

Вечер. Развалины геометрии

Вечер. Развалины геометрии. Точка, оставшаяся от угла.

Подражание Горацию

Лети по воле волн, кораблик. Твой парус похож на помятый рублик.

Памяти профессора Браудо

Люди редких профессий редко, но умирают, уравнивая свой труд с прочими. Землю роют

Послесловие к басне

Еврейская птица ворона, зачем тебе сыра кусок?

Ломтик медового месяца

Не забывай никогда, как хлещет в пристань вода,

Сад

О, как ты пуст и нем! В осенней полумгле

Я родился и вырос в балтийских болотах

Я родился и вырос в балтийских болотах, подле серых цинковых волн, всегда набегавших по две,

Полонез

Вариация I

Я не то что схожу с ума

Я не то что схожу с ума, но устал за лето. За рубашкой в комод полезешь, и день потерян.

Новая жизнь

Представь, что война окончена, что воцарился мир. Что ты еще отражаешься в зеркале. Что сорока

В деревне Бог живет не по углам

В деревне Бог живет не по углам, как думают насмешники, а всюду.

Сравни с собой или примерь на глаз

Сравни с собой или примерь на глаз любовь и страсть и — через боль — истому.

Глаголы

Меня окружают молчаливые глаголы, похожие на чужие головы

Из Альберта Эйнштейна

Петру Вайлю Вчера наступило завтра, в три часа пополудни.

Зимним вечером в Ялте

Сухое левантинское лицо, упрятанное оспинками в бачки,

Выступление в Сорбонне

Изучать философию следует, в лучшем случае, после пятидесяти. Выстраивать модель

Теперь, зная многое о моей жизни

Теперь, зная многое о моей жизни — о городах, о тюрьмах,

Чаша со змейкой

I Дождливым утром, стол, ты не похож

Тебе, когда мой голос отзвучит

Тебе, когда мой голос отзвучит настолько, что ни отклика, ни эха,

Любовь

Я дважды пробуждался этой ночью и брел к окну, и фонари в окне,

Набросок

Холуй трясется. Раб хохочет. Палач свою секиру точит.

На вас не поднимается рука

На вас не поднимается рука. И я едва ль осмелюсь говорить,

Подтверждается дым из трубы

Подтверждается дым из трубы стариками, живущими в доме.

Пророчество

М. Б. Мы будем жить с тобой на берегу,

Дедал в Сицилии

Всю жизнь он что-нибудь строил, что-нибудь изобретал. То для критской царицы искусственную корову,

Римские элегии

Бенедетте Кравиери I

Просыпаюсь по телефону, бреюсь

Просыпаюсь по телефону, бреюсь, чищу зубы, харкаю, умываюсь,

Узнаю этот ветер

Узнаю этот ветер, налетающий на траву, под него ложащуюся, точно под татарву.

Июль, сенокос

Всю ночь бесшумно, на один вершок, растет трава. Стрекочет, как движок,

В пустом, закрытом на просушку парке

В пустом, закрытом на просушку парке старуха в окружении овчарки —

Гость

Глава 1 Друзья мои, ко мне на этот раз.

Малиновка

М. Б. Ты выпорхнешь, малиновка, из трех

Без фонаря

В ночи, когда ты смотришь из окна и знаешь, как далёко до весны,

Шум ливня воскрешает по углам

Шум ливня воскрешает по углам салют мимозы, гаснущей в пыли.

Пустые, перевернутые лодки

Пустые, перевернутые лодки похожи на солдатские пилотки

Подсвечник

Сатир, покинув бронзовый ручей, сжимает канделябр на шесть свечей,

Посвящается стулу

I Март на исходе. Радостная весть:

Перед памятником Пушкину в Одессе

Якову Гордину Не по торговым странствуя делам,

От окраины к центру

Вот я вновь посетил эту местность любви, полуостров заводов,

Я был только тем

Я был только тем, чего ты касалась ладонью,

Новые стансы к Августе

М. Б. I

На выставке Карла Вейлинка

Аде Струве I

Вид с холма

Вот вам замерзший город из каменного угла. Геометрия оплакивает свои недра.

Цветы

Цветы с их с ума сводящим принципом очертаний, придающие воздуху за стеклом помятый

В деревне никто не сходит с ума

В деревне никто не сходит с ума. По темным полям здесь приходит труд.

Взгляни на деревянный дом

Взгляни на деревянный дом. Помножь его на жизнь. Помножь

Бабочка

I Сказать, что ты мертва?

Венецианские строфы (2)

Геннадию Шмакову I

Жизнь в рассеянном свете

Грохот цинковой урны, опрокидываемой порывом ветра. Автомобили катятся по булыжной

Памятник Пушкину

… И Пушкин падает в голубоватый колючий снег Э. Багрицкий.

Отказом от скорбного перечня

Отказом от скорбного перечня — жест большой широты в крохоборе! —

Наступает весна

Дмитрию Бобышеву Пресловутая иголка в не менее достославном стоге,

Пришла зима, и все, кто мог лететь

Пришла зима, и все, кто мог лететь, покинули пустую рощу — прежде,

Мы незримы будем

Мы незримы будем, чтоб снова в ночь играть, а потом искать

Шведская музыка

К. Х. Когда снег заметает море и скрип сосны

Я шел сквозь рощу, думая о том

Я шел сквозь рощу, думая о том, что сосны остаются за плечами,

Ниоткуда с любовью

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря, дорогой, уважаемый, милая, но не важно

Эклога 5-я (Летняя)

Марго Пикен I

Сокол ясный, головы

Сокол ясный, головы не клони на скатерть.

Рыбы зимой

Рыбы зимой живут. Рыбы жуют кислород.

Клоуны разрушают цирк

Клоуны разрушают цирк. Слоны убежали в Индию, тигры торгуют на улице полосами и обручами,

Голландия есть плоская страна

Голландия есть плоская страна, переходящая в конечном счете в море,

Назидание

I Путешествуя в Азии, ночуя в чужих домах,

А здесь жила Петрова

А здесь жила Петрова. Не могу припомнить даже имени. Ей-Богу.

25 декабря 1993

М. Б. Что нужно для чуда? Кожух овчара,

Маятник о двух ногах

Маятник о двух ногах в кирзовых сапогах,

Когда так много позади

Когда так много позади Всего, в особенности — горя,

В следующий век

Постепенно действительность превращается в недействительность. Ты прочтешь эти буквы, оставшиеся от пера,

Вполголоса, конечно

Вполголоса — конечно, не во весь — прощаюсь навсегда с твоим порогом.

Письмо генералу Z

Генерал! Наши карты — дерьмо. Я пас. Север вовсе не здесь, но в Полярном Круге.

Пенье без музыки

F. W. Когда ты вспомнишь обо мне

Post aetatem nostram

А. Я. Сергееву I

Инструкция опечаленным

Не должен быть очень несчастным и, главное, скрытным…

Полярный исследователь

Все собаки съедены. В дневнике не осталось чистой страницы. И бисер слов

Теперь все чаще чувствую усталость

Теперь все чаще чувствую усталость, все реже говорю о ней теперь,

Неоконченное

Друг, тяготея к скрытым формам лести невесть кому — как трезвый человек

Для школьного возраста

Ты знаешь, с наступленьем темноты пытаюсь я прикидывать на глаз,

Облака

О, облака Балтики летом!

Пилигримы

Мимо ристалищ, капищ, мимо храмов и баров,

20 сонетов к Марии Стюарт

I Мари, шотландцы все-таки скоты.

На Виа Джулиа

Теодоре Л. Колокола до сих пор звонят в том городе, Теодора,

В письме на юг

Г. Гинзбургу-Воскову Ты уехал на юг, а здесь настали теплые дни,

Под вечер он видит, застывши в дверях

Под вечер он видит, застывши в дверях: два всадника скачут в окрестных полях,

Гуернавака

Октавио Пасу В саду, где М., французский протеже,

Письмо в академию

Как это ни провинциально, я настаиваю, что существуют птицы

Ни страны, ни погоста

Ни страны, ни погоста не хочу выбирать.

Воронья песня

Снова пришла лиса с подведенной бровью, снова пришел охотник с ружьем и дробью,

Bagatelle

Елизавете Лионской I

Март

Дни удлиняются. Ночи становятся все короче.

В распутицу

Дорогу развезло как реку.

Розы, герань, гиацинты

Розы, герань, гиацинты, пионы, сирень, ирис —

Осень

Осень выгоняет меня из парка,

Ex ponto

(Последнее письмо Овидия в Рим) Тебе, чьи миловидные черты

Томасу Транстремеру

Вот я и снова под этим бесцветным небом, заваленным перистым, рыхлым, единым хлебом

Что ветру говорят кусты

Что ветру говорят кусты, листом бедны?

В деревне, затерявшейся в лесах

В деревне, затерявшейся в лесах, таращусь на просветы в небесах —

Я входил вместо дикого зверя в клетку

Я входил вместо дикого зверя в клетку, выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке,

Вот я вновь принимаю парад

Вот я вновь принимаю парад посветлевшей листвы на участке,

Деревья окружили пруд

Деревья окружили пруд, белеющий средь них, как плешь,

Коньяк в графине цвета янтаря

Коньяк в графине — цвета янтаря, что, в общем, для Литвы симптоматично.

Что хорошего в июле

Что хорошего в июле? Жуткая жара.

Он знал, что эта боль в плече

Он знал, что эта боль в плече уймется к вечеру, и влез

Открытка с тостом

Н. И. Желание горькое — впрямь!

Я всегда твердил, что судьба игра

Л. В. Лифшицу Я всегда твердил, что судьба — игра.

Переселение

Дверь хлопнула, и вот они вдвоем стоят уже на улице. И ветер

Похож на голос головной убор

Похож на голос головной убор. Верней, похож на головной убор мой голос.

Два часа в резервуаре

Мне скучно, бес… А. С. Пушкин

Стихи о зимней кампании 1980-го года

«В полдневный зной в долине Дагестана…» М. Ю. Лермонтов

Август

Маленькие города, где вам не скажут правду. Да и зачем вам она, ведь всё равно — вчера.

Мои слова, я думаю, умрут

Мои слова, я думаю, умрут, и время улыбнется, торжествуя,

Огонь, ты слышишь, начал угасать

Огонь, ты слышишь, начал угасать. А тени по углам — зашевелились.

Келломяки

М. Б. I

Потому что каблук оставляет следы

Потому что каблук оставляет следы — зима. В деревянных вещах замерзая в поле,

Замерзший кисельный берег

Замерзший кисельный берег. Прячущий в молоке отражения город. Позвякивают куранты.

Дебют

1 Сдав все свои экзамены, она

Послесловие

I Годы проходят. На бурой стене дворца

Письмо к А.Д.

Bсе равно ты не слышишь, все равно не услышишь ни слова, все равно я пишу, но как странно писать тебе снова,

Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос

Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос. Я вижу не то, во что ты одета, а ровный снег.

Остров Прочида

Захолустная бухта; каких-нибудь двадцать мачт. Сушатся сети — родственницы простыней.

Колыбельная трескового мыса

А. Б. I

1867

В ночном саду под гроздью зреющего манго Максимильян танцует то, что станет танго.

Подражая Некрасову, или любовная песнь Иванова

Кажинный раз на этом самом месте я вспоминаю о своей невесте.

Робинзонада

Новое небо за тридевятью земель. Младенцы визжат, чтоб привлечь вниманье

Деревянный лаокоон, сбросив на время гору

Деревянный лаокоон, сбросив на время гору с плеч, подставляет их под огромную тучу. С мыса

Восходящее желтое солнце следит косыми

Восходящее желтое солнце следит косыми глазами за мачтами голой рощи,

Строфы (На прощанье — ни звука…)

I На прощанье — ни звука.

Стекло

Ступенька за ступенькой, дальше, вниз. В объятия, по крайней мере, мрака.

Кулик

В те времена убивали мух, ящериц, птиц.

Пора давно за все благодарить

Пора давно за все благодарить, за все, что невозможно подарить

Все дальше от твоей страны

Все дальше от твоей страны, все дальше на восток, на север.

Памяти Геннадия Шмакова

Извини за молчанье. Теперь ровно год, как ты нам в киловаттах

Лагуна

I Три старухи с вязаньем в глубоких креслах

Желтая куртка

Подросток в желтой куртке, привалясь к ограде, а точней — к орущей пасти

Итак, пригревает

Итак, пригревает. В памяти, как на меже, прежде доброго злака маячит плевел.

Новый год на Канатчиковой даче

Спать, рождественский гусь, отвернувшись к стене,

Твой локон не свивается в кольцо

Твой локон не свивается в кольцо, и пальца для него не подобрать

1972 год

Виктору Голышеву Птица уже не влетает в форточку.

Стихотворение о слепых музыкантах

Слепые блуждают ночью. Ночью намного проще.

В Италии

Роберто и Флер Калассо И я когда-то жил в городе, где на домах росли

Выздоравливающему волосику

Пока срастаются твои бесшумно косточки, не грех задуматься, Волосенька, о тросточке.

Надпись на книге

Когда ветер стихает и листья пастушьей сумки еще шуршат по инерции или благодаря

В феврале далеко до весны

В феврале далеко до весны, ибо там, у него на пределе,

В стропилах воздух ухает, как сыч

В стропилах воздух ухает, как сыч. Скрипит ольха у дальнего колодца.

В канаве гусь, как стереотруба

В канаве гусь, как стереотруба, и жаворонок в тучах, как орел,

Ну, как тебе в грузинских палестинах

Ну, как тебе в грузинских палестинах? Грустишь ли об оставленных осинах?

Я как Улисс

Зима, зима, я еду по зиме, куда-нибудь по видимой отчизне,

А здесь жил Мельц

А здесь жил Мельц. Душа, как говорят… Все было с ним до армии в порядке.

Ты поскачешь во мраке

Другое название стихотворения «Лесная баллада» Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холодным холмам,

В кустах Финляндии бессмертной

Утренняя почта для А. А. Ахматовой

В деревянном доме, в ночи

X. В. Горенко В деревянном доме, в ночи

В твоих часах не только ход, но тишь

В твоих часах не только ход, но тишь. Притом их путь лишен подобья круга.

Сонетик

Маленькая моя, я грущу (а ты в песке скок-поскок).

Шеймусу Хини

Я проснулся от крика чаек в Дублине. На рассвете их голоса звучали

Колокольчик звенит

Колокольчик звенит — предупреждает мужчину

Сюзанне Мартин

Пчелы не улетели, всадник не ускакал. В кофейне ‘Яникулум’ новое кодло болтает на прежней фене.

Пятая годовщина

Падучая звезда, тем паче — астероид на резкость без труда твой праздный взгляд настроит.

Песенка о свободе

Булату Окуджаве Ах, свобода, ах, свобода.

Стог сена и загон овечий

Стог сена и загон овечий и дальше — дом полупустой —

Сознанье, как шестой урок

Сознанье, как шестой урок, выводит из казённых стен

В этой маленькой комнате все по-старому

В этой маленькой комнате все по-старому: аквариум с рыбкою — все убранство.

После нас, разумеется, не потоп

После нас, разумеется, не потоп, но и не засуха. Скорей всего, климат в царстве

К садовой ограде

Снег в сумерках кружит, кружит. Под лампочкой дворовой тлеет.

Около океана, при свете свечи

Около океана, при свете свечи; вокруг поле, заросшее клевером, щавелем и люцерной.

Ritratto di donna

Не первой свежести — как и цветы в ее руках. В цветах — такое же вранье

Литовский дивертисмент

Томасу Венцлова 1. Вступление

Услышу и отзовусь

Сбились со счета дни, и Борей покидает озимь, ночью при свете свечи пересчитывает стропила.

Ничем, Певец, твой юбилей

А. Кушнеру Ничем, Певец, твой юбилей

1 сентября (Первое сентября)

День назывался «первым сентября». Детишки шли, поскольку — осень, в школу.

Колесник умер, бондарь

Колесник умер, бондарь уехал в Архангельск к жене.

Роману Каплану

Роману Каплану на следующий день после его 55-летия Прости, Роман, меня, мерзавца,

Под раскидистым вязом

Под раскидистым вязом, шепчущим ‘че-ше-ще’, превращая эту кофейню в нигде, в вообще

Стихи под эпиграфом

То, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку…

К семейному альбому прикоснись

К семейному альбому прикоснись движением, похищенным (беда!)

Витезслав Незвал

На Карловом мосту ты улыбнешься, переезжая к жизни еженощно

С точки зрения воздуха

С точки зрения воздуха, край земли всюду. Что, скашивая облака,

Под занавес

А. А. Ахматовой Номинально пустынник,

Смотритель лесов, болот

Смотритель лесов, болот, новый инспектор туч

Кто к минувшему глух

Кто к минувшему глух и к грядущему прост,

Приходит март

Приходит март. Я сызнова служу. В несчастливом кружении событий

Сонет к Глебу Горбовскому

Мы не пьяны. Мы, кажется, трезвы. И, вероятно, вправду мы поэты,

Заморозки на почве и облысенье леса

Заморозки на почве и облысенье леса, небо серое цвета кровельного железа.

Пришел сон из семи сел

Пришел сон из семи сел. Пришла лень из семи деревень.

Из школьной антологии

1. Э. Ларионова Э. Ларионова. Брюнетка. Дочь

Темно-синее утро в заиндевевшей раме

Темно-синее утро в заиндевевшей раме напоминает улицу с горящими фонарями,

Ахматовой

Закричат и захлопочут петухи, загрохочут по проспекту сапоги,

Ну, время песен о любви

Ну, время песен о любви, ты вновь склоняешь сердце к тикающей лире,

Развивая Платона

I Я хотел бы жить, Фортунатус, в городе, где река

А. А. Ахматовой

За церквами, садами, театрами, за кустами в холодных дворах,

Из Парменида

Наблюдатель? свидетель событий? войны в Крыму? Масса жертв — все в дыму — перемирие полотенца…

И вечный бой

И вечный бой. Покой нам только снится.

Перед прогулкой по камере

Сквозь намордник пройдя, как игла, и по нарам разлившись, как яд,

Воспоминание

Дом был прыжком геометрии в глухонемую зелень парка, чьи праздные статуи, как бросившие ключи

Колыбельная

Зимний вечер лампу жжет, день от ночи стережет.

Стрельнинская элегия

Дворцов и замков свет, дворцов и замков, цветник кирпичных роз, зимой расцветших,

Прощайте, мадемуазель Вероника

I Если кончу дни под крылом голубки,

Романс Скрипача

Тогда, когда любовей с нами нет, тогда, когда от холода горбат,

Война в убежище Киприды

Смерть поступает в виде пули из магнолиевых зарослей, попарно.

К стихам

«Скучен вам, стихи мои, ящик…» Кантемир

Я обнял эти плечи

Я обнял эти плечи и взглянул на то, что оказалось за спиною,

Памяти Феди Добровольского

Мы продолжаем жить. Мы читаем или пишем стихи.

В прошлом те, кого любишь, не умирают

В прошлом те, кого любишь, не умирают! В прошлом они изменяют или прячутся в перспективу.

Храм Мельпомены

Поднимается занавес: на сцене, увы, дуэль. На секунданте — коричневая шинель.

Памяти Т. Б.

1 Пока не увяли цветы и лента

Садовник в ватнике, как дрозд

Садовник в ватнике, как дрозд, по лестнице на ветку влез,

Не слишком известный пейзаж

Не слишком известный пейзаж, улучшенный наводнением. Видны только кроны деревьев, шпили и купола.

Einem alten architekten in rom

I В коляску — если только тень

Гвоздика

М. Б. В один из дней, в один из этих дней,

Рождественский романс

Евгению Рейну, с любовью Плывет в тоске необьяснимой

Пролитую слезу

«Пролитую слезу из будущего привезу,

Разговор с небожителем

Здесь, на земле, где я впадал то в истовость, то в ересь,

Открытка из города К

Томасу Венцлова Развалины есть праздник кислорода

На 22-е декабря 1970 года Якову Гордину

Сегодня масса разных знаков — и в небесах, и на воде —

Теперь я уезжаю из Москвы

Теперь я уезжаю из Москвы. Ну, Бог с тобой, нескромное мученье.

Лесная идиллия

I Она: Ах, любезный пастушок,

Сретенье

Анне Ахматовой Когда она в церковь впервые внесла

Морозный вечер

Морозный вечер. Мосты в тумане. Жительницы грота

Три главы

Глава 1 Когда-нибудь, болтливый умник,

Полдень в комнате

I Полдень в комнате. Тот покой,

Прошел январь за окнами тюрьмы

Прошел январь за окнами тюрьмы, и я услышал пенье заключенных,

Примечание к прогнозам погоды

Аллея со статуями из затвердевшей грязи, похожими на срубленные деревья.

День кончился, как если бы она

День кончился, как если бы она была жива и, сидя у окна,

Дом тучами придавлен до земли

Дом тучами придавлен до земли, охлестнут, как удавкою, дорогой,

С грустью и с нежностью

А. Горбунову На ужин вновь была лапша, и ты,

Почти элегия

В былые дни и я пережидал холодный дождь под колоннадой Биржи.

Долговечнее меди

Аеre perennius* Приключилась на твердую вещь напасть:

Рождество 1963 года

Спаситель родился в лютую стужу.

Чем больше черных глаз, тем больше переносиц

Чем больше черных глаз, тем больше переносиц, а там до стука в дверь уже подать рукой.

Я пепел посетил

Я пепел посетил. Ну да, чужой. Но родственное что-то в нем маячит,

Фонтан

Из пасти льва струя не журчит и не слышно рыка.

Книга

«Пришлите мне книгу со счастливым концом…» Назым Хикмет

Проходя мимо театра Акимова

Проходя мимо театра Акимова, голодным взглядом витрины окидывая,

С красавицей налаживая связь

С красавицей налаживая связь, вдоль стен тюрьмы, где отсидел три года,

К Урании

И. К. У всего есть предел: в том числе у печали.

Посвящение Глебу Горбовскому

Уходить из любви в яркий солнечный день, безвозвратно; Слышать шорох травы вдоль газонов, ведущих обратно,

Я вас любил

Шестой из «Двадцати сонетов к Марии Стюарт»

Над восточной рекой

Боясь расплескать, проношу головную боль в сером свете зимнего полдня вдоль

Миновала зима

Миновала зима. Весна еще далека. В саду

Дни бегут надо мной

Дни бегут надо мной, словно тучи над лесом,

Камерная музыка

Ночь. Камера. Волчок хуярит прямо мне в зрачок.

Набережная реки Пряжки

Автомобиль напомнил о клопе, и мне, гуляющему с лютней,

Здесь жил Швейгольц, зарезавший свою

Здесь жил Швейгольц, зарезавший свою любовницу — из чистой показухи.

Ты не скажешь комару

Ты не скажешь комару: ‘Скоро я, как ты, умру’.

Шорох акации

Летом столицы пустеют. Субботы и отпуска уводят людей из города. По вечерам — тоска.

Пьеса с двумя паузами для сакс-баритона

Металлический зов в полночь слетает с Петропавловского собора,

В этой комнате пахло тряпьем и сырой водой

В этой комнате пахло тряпьем и сырой водой, и одна в углу говорила мне: ‘Молодой!

Посвящается Ялте

История, рассказанная ниже, правдива. К сожаленью, в наши дни

Ни тоски, ни любви, ни печали

Ни тоски, ни любви, ни печали, ни тревоги, ни боли в груди,

Как вдоль коричневой казармы

Как вдоль коричневой казармы, в решетку темную гляжу,

С натуры

Джироламо Марчелло Солнце садится, и бар на углу закрылся.

Покинул во тьме постель

Покинул во тьме постель и в темной прихожей встал.

Румянцевой победам

Прядет кудель под потолком дымок ночлежный.

Романс

Ах, улыбнись, ах, улыбнись вослед, взмахни рукой, недалеко, за цинковой рекой.

Бегство в Египет II

В пещере (какой ни на есть, а кров! Надежней суммы прямых углов!)

Вместе они любили

Вместе они любили сидеть на склоне холма.

Всегда остается возможность выйти из дому

Всегда остается возможность выйти из дому на улицу, чья коричневая длина

Только пепел знает

Только пепел знает, что значит сгореть дотла. Но я тоже скажу, близоруко взглянув вперед:

Ты забыла деревню

Ты забыла деревню, затерянную в болотах залесенной губернии, где чучел на огородах

Освоение космоса

Чердачное окно отворено. Я выглянул в чердачное окно.

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?

Анне Андреевне Ахматовой

На окраинах, там, за заборами, За крестами у цинковых звезд,

В горчичном лесу

Гулко дятел стучит по пустым деревам, не стремясь достучаться.

Точка всегда обозримей в конце прямой

Точка всегда обозримей в конце прямой. Веко хватает пространство, как воздух — жабра.

Архитектура

Евгению Рейну Архитектура, мать развалин,

Остановка в пустыне

Теперь так мало греков в Ленинграде, что мы сломали Греческую церковь,

Пьяцца Матте

I Я пил из этого фонтана

Помнишь свалку вещей на железном стуле

Пора забыть верблюжий этот гам и белый дом на улице Жуковской.

Прошел сквозь монастырский сад

Прошел сквозь монастырский сад, в пролом просунулся, согнулся,

Романс Поэта

Как нравится тебе моя любовь, печаль моя с цветами в стороне,

В Англии

Диане и Алану Майерс I. Брайтон-рок

Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной

Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной струн, продолжающая коричневеть в гостиной,

Осенний крик ястреба

Северозападный ветер его поднимает над сизой, лиловой, пунцовой, алой

Стихи в апреле

В эту зиму с ума я опять не сошёл. А зима,

По дороге на Скирос

Я покидаю город, как Тезей — свой Лабиринт, оставив Минотавра

На независимость Украины

Дорогой Карл Двенадцатый, сражение под Полтавой, слава Богу, проиграно. Как говорил картавый,

Через два года

Через два года высохнут акации,

Памяти Н.Н.

Я позабыл тебя; но помню штукатурку в подъезде, вздувшуюся щитовидку

Осенний вечер в скромном городке

Осенний вечер в скромном городке, Гордящемся присутствием на карте

К северному краю

Северный край, укрой. И поглубже. В лесу.

Anno Domini

М.Б. Провинция справляет Рождество.

Пограничной водой наливается куст

Пограничной водой наливается куст, и трава прикордонная жжется.

Июльское интермеццо

Девушки, которых мы обнимали, с которыми мы спали,

Мы вышли с почты прямо на канал

Мы вышли с почты прямо на канал, который начал с облаком сливаться

Блестит залив, и ветр несет

Блестит залив, и ветр несет через ограду воздух влажный.

То не Муза воды набирает в рот

То не Муза воды набирает в рот. То, должно, крепкий сон молодца берет.

Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою

Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою. И она скукоживается на глазах, под рукою.

Зачем опять меняемся местами

Зачем опять меняемся местами, зачем опять, все менее нужна,

В семейный альбом

Не мы ли здесь, о посмотри, вон там, окружены песком —

Резиденция

Небольшой особняк на проспекте Сарданапала. Пара чугунных львов с комплексом задних лап.

Ах, улыбнись

Ах, улыбнись, ах, улыбнись, во след махни рукой Недалеко за цинковой рекою

Художник

Он верил в свой череп. Верил.

Курс акций

О как мне мил кольцеобразный дым! Отсутствие заботы, власти.

Сонет к зеркалу

Не осуждая позднего раскаянья, не искажая истины условной,

В Паланге

Коньяк в графине — цвета янтаря, что, в общем, для Литвы симптоматично.

Прощальная ода

1 Ночь встает на колени перед лесной стеною.

В горах

1 Голубой саксонский лес

Мы жили в городе цвета окаменевшей водки

Мы жили в городе цвета окаменевшей водки. Электричество поступало издалека, с болот,

Корнелию Долабелле

Добрый вечер, проконсул или только-что-принял-душ. Полотенце из мрамора чем обернулась слава.

На смерть Роберта Фроста

Значит, и ты уснул. Должно быть, летя к ручью,

Определение поэзии

Памяти Федерико Гарсия Лорки

Сидя в тени

I Ветреный летний день.

Письмо в бутылке

То, куда вытянут нос и рот, прочий куда обращен фасад,

Дерево

Бессмысленное, злобное, зимой безлиственное, стадии угля

Леонской

В воздухе — сильный мороз и хвоя. Наденем ватное и меховое.

Песни счастливой зимы

Песни счастливой зимы на память себе возьми,

Псковский реестр

для М. Б. Не спутать бы азарт

Уезжай, уезжай, уезжай

Уезжай, уезжай, уезжай, так немного себе остается,

Я начинаю год, и рвет огонь

Я начинаю год, и рвет огонь на пустыре иссохшей елки остов

Неоконченный отрывок (Во время ужина)

Во время ужина он встал из-за стола и вышел из дому. Луна светила

Бегство в Египет

… погонщик возник неизвестно откуда. В пустыне, подобранной небом для чуда

В окрестностях Атлантиды

Все эти годы мимо текла река, как морщины в поисках старика.

Science fiction

Тыльная сторона светила не горячей слезящих мои зрачки

Письма римскому другу

Нынче ветрено и волны с перехлестом. Скоро осень, все изменится в округе.

Presepio

Младенец, Мария, Иосиф, цари, скотина, верблюды, их поводыри,

Откуда к нам пришла зима

Откуда к нам пришла зима, не знаешь ты, никто не знает.

Ночной полет

В брюхе Дугласа ночью скитался меж туч и на звезды глядел,

Провинциальное

По колено в репейнике и в лопухах, по галош в двухполоске, бегущей попасть под поезд,

Суббота

Суббота. Как ни странно, но тепло. Дрозды кричат, как вечером в июне.

Элегия

Издержки духа — выкрики ума и логика, — вы равно хороши,

Я пробудился весь в поту

Я пробудился весь в поту: мне голос был — «Не всё коту —

Страх

Вечером входишь в подъезд, и звук шагов тебе самому

Письма к стене

Сохрани мою тень. Не могу объяснить. Извини. Это нужно теперь. Сохрани мою тень, сохрани.

Был черный небосвод светлей тех ног

«Был черный небосвод светлей тех ног, и слиться с темнотою он не мог»

Кончится лето, начнется сентябрь

Кончится лето. Начнется сентябрь. Разрешат отстрел утки, рябчика, вальдшнепа. ‘Ах, как ты постарел’

Новая Англия

Хотя не имеет смысла, деревья еще растут. Их можно увидеть в окне, но лучше издалека.

Кентавры

Кентавры I Наполовину красавица, наполовину софа’, в просторечьи — Со’фа,

Бессмертия у смерти не прошу

Бессмертия у смерти не прошу. Испуганный, возлюбленный и нищий, —

В разгар холодной войны

Кто там сидит у окна на зеленом стуле? Платье его в беспорядке, и в мыслях — сажа.

Север крошит металл, но щадит стекло

Север крошит металл, но щадит стекло. Учит гортань проговаривать ‘впусти’.

Похороны Бобо

1 Бобо мертва, но шапки недолой.

Доклад для симпозиума

Предлагаю вам небольшой трактат об автономности зрения. Зрение автономно

Квинтет

Марку Стрэнду I

Сонет

Переживи всех. Переживи вновь,

Песенка о Феде Добровольском

Желтый ветер манчжурский, говорящий высоко

Повернись ко мне в профиль

Повернись ко мне в профиль. В профиль черты лица обыкновенно отчетливее, устойчивее овала

Я памятник воздвиг себе иной

Я памятник воздвиг себе иной! К постыдному столетию — спиной.

На смерть Т.С. Элиота

I Он умер в январе, в начале года.

Венецианские строфы (1)

Сюзанне Зонтаг I

Элегия (М. Б. Подруга милая, кабак все тот же)

М. Б. Подруга милая, кабак все тот же.

На прения с самим собою ночь

На прения с самим собою ночь

Темза в Челси

I Ноябрь. Светило, поднявшееся натощак,

Те, кто не умирают

Те, кто не умирают, — живут до шестидесяти, до семидесяти,

Этой силы прошу в небе твоем пресветлом

Этой силы прошу в небе твоем пресветлом. Небу нету конца. Но и любви конца нет.

Холмы

Вместе они любили сидеть на склоне холма.

Стакан с водой

Ты стоишь в стакане передо мной, водичка, и глядишь на меня сбежавшими из-под крана

Уже три месяца подряд

Уже три месяца подряд под снегопад с аэродрома

Рембрандт

офорты I

Осень хорошее время, если вы не ботаник

Осень — хорошее время, если вы не ботаник, если ботвинник паркета ищет ничью ботинок:

Эклога 4-я (Зимняя)

Дереку Уолкотту I

Еще пробирались на ощупь

Еще пробирались на ощупь к местам за столом женихи,

Шиповник в апреле

Шиповник каждую весну пытается припомнить точно

Гладиаторы

Простимся. До встреч в могиле.

Черные города

Черные города, воображенья грязь.

Осенью из гнезда

Осенью из гнезда уводит на юг звезда

MCMXCIV

Глупое время: и нечего, и не у кого украсть. Легионеры с пустыми руками возвращаются из походов.

Fin de siecle

Век скоро кончится, но раньше кончусь я. Это, боюсь, не вопрос чутья.

Все чуждо в доме новому жильцу

Все чуждо в доме новому жильцу. Поспешный взгляд скользит по всем предметам,

Октябрьская песня

Чучело перепелки стоит на каминной полке.

Postscriptum (Постскриптум)

Как жаль, что тем, чем стало для меня твоё существование, не стало

В альбом Натальи Скавронской

Осень. Оголённость тополей раздвигает коридор аллей

Стихи на бутылке

1 На склоне лет я на ограду влез

Сын, если я не мертв

Сын! Если я не мертв, то потому что, связок не щадя и перепонок,

Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве

Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве. В эту пору — разгул Пинкертонам,

1983

Первый день нечетного года. Колокола выпускают в воздух воздушный шар за воздушным шаром,

Новый Жюль Верн

Л. и Н. Лифшиц I

Забор пронзил подмерзший наст

Забор пронзил подмерзший наст и вот налег плечом

Бюст Тиберия

Приветствую тебя две тыщи лет спустя. Ты тоже был женат на бляди.

Время подсчета цыплят ястребом

Время подсчета цыплят ястребом; скирд в тумане, мелочи, обжигающей пальцы, звеня в кармане;

Буров тракторист

А. Буров — тракторист — и я, сельскохозяйственный рабочий Бродский,

Подруга, дурнея лицом, поселись в деревне

Подруга, дурнея лицом, поселись в деревне. Зеркальце там не слыхало ни о какой царевне.

Дидона и Эней

Великий человек смотрел в окно , а для нее весь мир кончался краем

Назо к смерти не готов

Назо к смерти не готов. Оттого угрюм.

Не то Вам говорю, не то

Не то Вам говорю, не то твержу с гримасой неуместной.

Осень в Норенской

Мы возвращаемся с поля. Ветер гремит перевернутыми колоколами ведер,

Неоконченный отрывок

Самолёт летит на Вест, расширяя круг тех мест

Развивая Крылова

М. Б. Одна ворона (их была гурьба,

Мексиканский романсеро

Кактус, пальма, агава. Солнце встает с Востока,

Сначала в бездну свалился стул

Сначала в бездну свалился стул, потом — упала кровать,

Я распугивал ящериц в зарослях чаппараля

Я распугивал ящериц в зарослях чаппараля, куковал в казенных домах, переплывал моря,

Лети отсюда, белый мотылек

Лети отсюда, белый мотылек. Я жизнь тебе оставил. Это почесть

Ответ на анкету

По возрасту я мог бы быть уже в правительстве. Но мне не по душе

Что касается звезд, то они всегда

Что касается звезд, то они всегда. То есть, если одна, то за ней другая.

Воротишься на родину

Воротишься на родину. Ну что ж. Гляди вокруг, кому еще ты нужен,

Испанская танцовщица

Умолкает птица. Наступает вечер.

Ничто не стоит сожалений

Ничто не стоит сожалений, люби, люби, а все одно, —

Смерть не скелет кошмарный

Смерть — не скелет кошмарный с длинной косой в росе.

Настеньке Томашевской в Крым

Пусть август — месяц ласточек и крыш, подверженный привычке стародавней,

Сжимающий пайку изгнанья

Сжимающий пайку изгнанья в обнимку с гремучим замком,

Я не люблю людей

Отрывок из стихотворения «Натюрморт»

Памятник

Поставим памятник в конце длинной городской улицы

Ты узнаешь меня по почерку

Ты узнаешь меня по почерку. В нашем ревнивом царстве все подозрительно: подпись, бумага, числа.

Отнюдь не вдохновение, а грусть

Отнюдь не вдохновение, а грусть меня склоняет к описанью вазы.

Орфей и Артемида

Наступила зима. Песнопевец, не сошедший с ума, не умолкший,

Северная почта

М. Б. Я, кажется, пою одной тебе.

Зимним вечером на сеновале

Снег сено запорошил сквозь щели под потолком.

Ты знаешь, сколько Сидорову лет?

— Ты знаешь, сколько Сидорову лет? — — Который еще Сидоров? — Да брось ты!

Подражание сатирам, сочиненным Кантемиром

На объективность Зла и добра, больно умён, грань почто топчешь?

Ландсвер-канал, Берлин

Канал, в котором утопили Розу Л., как погашенную папиросу,

На отъезд гостя

К. А. Покидаешь мои небеса.

Декабрь во Флоренции

«Этот, уходя, не оглянулся…» Анна Ахматова

Горбунов и Горчаков

I. Горбунов и Горчаков ‘Ну, что тебе приснилось, Горбунов?’

В отеле Континенталь

Победа Мондриана. За стеклом — пир кубатуры. Воздух или выпит

Одиссей Телемаку

Мой Tелемак, Tроянская война

Из ваших глаз пустившись в дальний путь

Из ваших глаз пустившись в дальний путь, все норовлю — воистину вдали! —

Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере

Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере, используй, чтоб холод почувствовать, щели

Посвящается Пиранези

Не то — лунный кратер, не то — колизей; не то — где-то в горах. И человек в пальто

В городке, из которого смерть расползалась

В городке, из которого смерть расползалась по школьной карте, мостовая блестит, как чешуя на карпе,

Византийское

Поезд из пункта А, льющийся из трубы туннеля, впадает с гудением в раскинувшееся широко,

Другу-стихотворцу

Нет, не посетует Муза, если напев заурядный,

На виа Фунари

Странные морды высовываются из твоего окна, во дворе дворца Гаэтани воняет столярным клеем,

Ария

I Что-нибудь из другой

Меня упрекали во всем

Меня упрекали во всем, окромя погоды, и сам я грозил себе часто суровой мздой.

В одиночке желание спать

В одиночке желание спать исступленье смиряет кругами,

Проплывают облака

Слышишь ли, слышишь ли ты в роще детское пение, над сумеречными деревьями звенящие, звенящие голоса,

Не важно, что было вокруг, и не важно

Не важно, что было вокруг, и не важно, о чем там пурга завывала протяжно,

Сбегают капли по стеклу

Сбегают капли по стеклу как по лицу. Смотри,

Открытка из Лиссабона

Монументы событиям, никогда не имевшим места: Несостоявшимся кровопролитным войнам.

Песчаные холмы, поросшие сосной

Песчаные холмы, поросшие сосной. Здесь сыро осенью и пасмурно весной.

Весы качнулись, молвить не греша

Весы качнулись. Молвить не греша, ты спятила от жадности, Параша.

Время года — зима

Время года — зима. На границах спокойствие. Сны переполнены чем-то замужним, как вязким вареньем.

24 декабря 1971 года

V.S. В Рождество все немного волхвы.

Примечания папоротника

По положению пешки догадываешься о короле. По полоске земли вдалеке — что находишься на корабле.

Итака

Воротиться сюда через двадцать лет, отыскать в песке босиком свой след.

На смерть друга

Имяреку, тебе, — потому что не станет за труд из-под камня тебя раздобыть, — от меня, анонима,

Приходит время сожалений

Приходит время сожалений. При полусвете фонарей,

Михаилу Барышникову

Классический балет есть замок красоты, чьи нежные жильцы от прозы дней суровой

Эстонские деревья озабоченно

Эстонские деревья озабоченно удерживают тусклые листы.

Стук

Свивает осень в листьях эти гнезда. Здесь в листьях

Нет, Филомела, прости

Нет, Филомела, прости: я не успел навести

Стансы городу

Да не будет дано умереть мне вдали от тебя,

На столетие Анны Ахматовой

Страницу и огонь, зерно и жернова, секиры острие и усеченный волос —

Письма династии Минь

I Скоро тринадцать лет, как соловей из клетки

Феликс

Пьяной горечью Фалерна чашу мне наполни, мальчик.

Каппадокия

Сто сорок тысяч воинов Понтийского Митридата — лучники, конница, копья, шлемы, мечи, щиты —

Восславим приход весны

Восславим приход весны! Ополоснем лицо, чирьи прижжем проверенным креозотом

Петухи

Звезды еще не гасли. Звезды были на месте,

О если бы птицы пели и облака скучали

О если бы птицы пели и облака скучали, и око могло различать, становясь синей,

Метель в Массачусетсе

Виктории Швейцер Снег идет — идет уж который день.

К переговорам в Кабуле

Жестоковыйные горные племена! Всё меню — баранина и конина.

Смотри: экономя усилья

‘Работай, работай, работай…’ А. Блок

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером подышать свежим воздухом, веющим с океана.

Сан-Пьетро

I Третью неделю туман не слезает с белой

На смерть Жукова

Вижу колонны замерших внуков, гроб на лафете, лошади круп.

Описание утра

А. Рутштейну Как вагоны раскачиваются,

С видом на море

И. Н. Медведевой I

Отрывок (Из слез, дистиллированных зрачком)

Из слез, дистиллированных зрачком, гортань мне омывающих, наружу

1 января 1965 года

Волхвы забудут адрес твой. Не будет звезд над головой.

Лидо

Ржавый румынский танкер, барахтающийся в лазури, как стоптанный полуботинок, который, вздохнув, разули.

Портрет трагедии

Заглянем в лицо трагедии. Увидим ее морщины, ее горбоносый профиль, подбородок мужчины.

Одной поэтессе

Я заражен нормальным классицизмом. А вы, мой друг, заражены сарказмом.

Посвящается Джироламо Марчелло

Однажды я тоже зимою приплыл сюда из Египта, считая, что буду встречен

Стихи о принятии мира

Все это было, было. Все это нас палило.

Дождь в августе

Среди бела дня начинает стремглав смеркаться, и кучевое пальто норовит обернуться шубой

Она надевает чулки, и наступает осень

Она надевает чулки, и наступает осень; сплошной капроновый дождь вокруг.

Посвящение

Ни ты, читатель, ни ультрамарин за шторой, ни коричневая мебель,

При слове «грядущее» из русского языка

…и при слове «грядущее» из русского языка выбегают черные мыши и всей оравой

Ex oriente

Да, точно так же, как Тит Ливий, он сидел в своем шатре, но был незримо

Приглашение к путешествию

Сначала разбей стекло с помощью кирпича. Из кухни пройдешь в столовую (помни: там две ступеньки).

Снаружи темнеет

Снаружи темнеет, верней — синеет, точней — чернеет. Деревья в окне отменяет, диван комнеет.

Как славно вечером в избе

Как славно вечером в избе, запутавшись в своей судьбе,

Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга

Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга, нет! как платформа с вывеской ‘Вырица’ или ‘Тарту’.

Памяти отца (Австралия)

Ты ожил, снилось мне, и уехал в Австралию. Голос с трехкратным эхом

Ноябрьским днем

Ноябрьским днём, когда защищены от ветра только голые деревья,

Не тишина — немота

Не тишина — немота. Усталость и ломота:

В замерзшем песке

Трехцветных птичек голоса, — хотя с нагих ветвей

Чаепитие

«Сегодня ночью снился мне Петров. Он, как живой, стоял у изголовья.

Памяти Е. А. Баратынского

Поэты пушкинской поры, ребята светские, страдальцы,

Муха

Альфреду и Ирене Брендель I

В темноте у окна

В темноте у окна, на краю темноты

Элегия (Однажды этот южный городок)

Однажды этот южный городок был местом моего свиданья с другом;

Иллюстрация

(Л. Кранах ‘Венера с яблоками’) В накидке лисьей — сама

Конец прекрасной эпохи

Потому что искусство поэзии требует слов, я — один из глухих, облысевших, угрюмых послов

Прилив

Верней песка с морской водой (на помощь ночь зови),1

Крик в Шереметьево

И. Е. Что ты плачешь,

Зажегся свет

Зажегся свет. Мелькнула тень в окне. Распахнутая дверь стены касалась.

Морские маневры

Атака птеродактилей на стадо ихтиозавров.

Обоз

Скрип телег тем сильней, чем больше вокруг теней,

Одиночество

Когда теряет равновесие твоё сознание усталое,

Заметка для энциклопедии

Прекрасная и нищая страна. На Западе и на Востоке — пляжи

Барбизон Террас

Небольшая дешевая гостиница в Вашингтоне. Постояльцы храпят, не снимая на ночь

Волосы за висок

Волосы за висок между пальцев бегут,

Вальсок

Проснулся я, и нет руки, а было пальцев пять.

Не знает небесный снаряд

Не знает небесный снаряд, пронзающий сферы подряд

Одному тирану

Он здесь бывал: еще не в галифе — в пальто из драпа; сдержанный, сутулый.

Мне говорят, что нужно уезжать

Мне говорят, что нужно уезжать. Да-да. Благодарю. Я собираюсь.

Критерии

«…с маленькой смертью встреча» Гарсиа Лорка

Я выпил газированной воды

Е.К. Я выпил газированной воды

Надежде Филипповне Крамовой на день ее девяностопятилетия

Надежда Филипповна [1] милая! Достичь девяноста пяти

В окрестностях Александрии

Карлу Профферу Каменный шприц впрыскивает героин

О этот искус рифмы плесть

О этот искус рифмы плесть! Отчасти месть, но больше лесть

Второе Рождество на берегу

Второе Рождество на берегу незамерзающего Понта.

Брожу в редеющем лесу

Брожу в редеющем лесу. Промозглость, серость.

Октябрь месяц грусти и простуд

Октябрь — месяц грусти и простуд, а воробьи — пролетарьят пернатых —

Еврейское кладбище около Ленинграда

Еврейское кладбище около Ленинграда. Кривой забор из гнилой фанеры.

Фонтан памяти героев обороны полуострова Ханко

Здесь должен быть фонтан, но он не бьет. Однако сырость северная наша

Мерида

Коричневый город. Веер пальмы и черепица

Моя свеча, бросая тусклый свет

Моя свеча, бросая тусклый свет, в твой новый мир осветит бездорожье.

Персидская стрела

Веронике Шильц Древко твое истлело, истлело тело,

Сумев отгородиться от людей

Сумев отгородиться от людей, я от себя хочу отгородиться.

Они вдвоем глядят в соседний сад

Они вдвоем глядят в соседний сад, и мысленно в той комнате огромной

Сумерки, Снег, Тишина

Сумерки. Снег. Тишина. Весьма тихо. Аполлон вернулся на Демос.

Оставив простодушного скупца

Оставив простодушного скупца, считающего выдохи и вдохи,

Семенов

Владимиру Уфлянду Не было ни Иванова, ни Сидорова, ни Петрова.

Что ты делаешь, птичка, на черной ветке

— Что ты делаешь, птичка, на черной ветке, оглядываясь тревожно?

Как тюремный засов

Как тюремный засов разрешается звоном от бремени,

Ангел

Белый хлопчатобумажный ангел, до сих пор висящий в моем чулане

Стрельна

В. Герасимову Боярышник, захлестнувший металлическую ограду.

Тебя в Вифлеемской вечерней толпе

…и Тебя в Вифлеемской вечерней толпе не признает никто: то ли спичкой

Исаак и Авраам

М. Б. ‘Идем, Исак. Чего ты встал? Идем’.

Полевая эклога

Стрекоза задевает волну и тотчас устремляется кверху,

Натюрморт

1 Вещи и люди нас

Прачечный мост

F. W. На Прачечном мосту, где мы с тобой

Окна

Дом на отшибе сдерживает грязь, растущую в пространстве одиноком,

Камни на земле

Эти стихи о том, как лежат на земле камни, простые камни, половина которых не видит солнца,

Стихи об испанце Мигуэле Сервете

Стихи об испанце Мигуэле Сервете, еретике, сожженном кальвинистами Истинные случаи иногда становятся притчами.

Современная песня

Человек приходит к развалинам снова и снова, он был здесь позавчера и вчера

Реки

Растительность в моем окне! зеленый колер! Что на вершину посмотреть что в корень —

Ночь, одержимая белизной

Ночь, одержимая белизной кожи. От ветреной резеды,

Слава

Над утлой мглой столь кратких поколений, пришедших в мир, как посетивших мир,

Моллюск

Земная поверхность есть признак того, что жить

Горение

М. Б. Зимний вечер. Дрова

Вдоль темно-желтых квартир

Вдоль темно-желтых квартир на неизвестный простор

Это ряд наблюдений

Это — ряд наблюдений. В углу — тепло. Взгляд оставляет на вещи след.

Уточнение

Откуда ни возьмись — как резкий взмах —

Лучше всего спалось на Савеловском

Лучше всего спалось на Савеловском.

Кушнеру

Ничем, Певец, твой юбилей мы не отметим, кроме лести

Предпоследний этаж

Предпоследний этаж раньше чувствует тьму,

Телефонная песня

Вослед за тем последует другой. Хоть, кажется, все меры вплоть до лести

Большая элегия Джону Донну

Джон Донн уснул, уснуло все вокруг.

Притча

‘Пусть дым совьется в виде той петли, которая согнать его сумела

Деревья в моем окне, в деревянном окне

Деревья в моем окне, в деревянном окне, деревню после дождя вдвойне

Отскакивает мгла

Отскакивает мгла от окон школы,

Если что-нибудь петь, то перемену ветра

Если что-нибудь петь, то перемену ветра, западного на восточный, когда замерзшая ветка

Представление

Михаилу Николаеву Председатель Совнаркома, Наркомпроса, Мининдела!

Как давно я топчу, видно по каблуку

Как давно я топчу, видно по каблуку. Паутинку тоже пальцем не снять с чела.

Воспоминания

Белое небо крутится надо мною.

Ветер оставил лес

Ветер оставил лес и взлетел до небес,

Однажды во дворе на Моховой

Однажды во дворе на Моховой стоял я, сжав растерзанный букетик,

Раньше здесь щебетал щегол

Раньше здесь щебетал щегол в клетке. Скрипела дверь.

Когда подойдёт к изголовью

1 Когда подойдет к изголовью

Рождественская звезда

В холодную пору, в местности, привычной скорей к жаре, чем к холоду, к плоской поверхности более, чем к горе,

Прощай

Прощай, позабудь

К Евгению

Я был в Мексике, взбирался на пирамиды. Безупречные геометрические громады

Мой голос, торопливый и неясный

…Мой голос, торопливый и неясный, тебя встревожит горечью напрасной,

Это было плаванье сквозь туман

Это было плаванье сквозь туман. Я сидел в пустом корабельном баре,

Загадка ангелу

М. Б. Мир одеял разрушен сном.

В озёрном краю

В те времена, в стране зубных врачей, чьи дочери выписывают вещи

Ты ветер, дружок

Ты — ветер, дружок. Я — твой лес. Я трясу листвой,

Памяти Клиффорда Брауна

Это — не синий цвет, это — холодный цвет. Это — цвет Атлантики в середине

Наряду с отоплением в каждом доме

Наряду с отоплением в каждом доме существует система отсутствия. Спрятанные в стене

Тихотворение моё, моё немое

Тихотворение мое, мое немое, однако, тяглое — на страх поводьям,

Песня пустой веранды

Not with a bang but a whimper.* T.S.Eliot

Литовский ноктюрн Томасу Венцлова

I Взбаламутивший море

Мужчина, засыпающий один

Мужчина, засыпающий один, ведет себя как женщина. А стол

Топилась печь

Топилась печь. Огонь дрожал во тьме. Древесные угли чуть-чуть искрились.

Песня невинности, она же — опыта

«On a cloud I saw a child, and he laughing said to me…»

Затем, чтоб пустым разговорцем

Затем, чтоб пустым разговорцем развеять тоску и беду,

Роттердамский дневник

I Дождь в Роттердаме. Сумерки. Среда.

Торс

Если вдруг забредаешь в каменную траву, выглядящую в мраморе лучше, чем наяву,

Менуэт

(Набросок) Прошла среда и наступил четверг,