Бродский Иосиф Александрович
1940 - 1996

Бродский Иосиф Александрович

Ио́сиф Алекса́ндрович Бро́дский (24 мая 1940, Ленинград, СССР — 28 января 1996, Нью-Йорк, США) — русский[2] и американский[3] поэт, эссеист, драматург, переводчик, педагог. Стихи писал преимущественно на русском языке, эссеистику — на английском. Лауреат Нобелевской премии по литературе 1987 года «за всеобъемлющее творчество, проникнутое ясностью мысли и поэтической интенсивностью». Почётный гражданин Санкт-Петербурга (1995).

581

Стихотворений

56

Лет жизни

Стихотворения

Романс Коломбины

Мой Арлекин чуть-чуть мудрец, так мало говорит,

1 января 1965 года

Волхвы забудут адрес твой. Не будет звезд над головой.

Лесная идиллия

I Она: Ах, любезный пастушок,

Одному тирану

Он здесь бывал: еще не в галифе — в пальто из драпа; сдержанный, сутулый.

25 декабря 1993

М. Б. Что нужно для чуда? Кожух овчара,

Пророчество

М. Б. Мы будем жить с тобой на берегу,

Вечер. Развалины геометрии

Вечер. Развалины геометрии. Точка, оставшаяся от угла.

Ты знаешь, сколько Сидорову лет?

— Ты знаешь, сколько Сидорову лет? — — Который еще Сидоров? — Да брось ты!

Эклога 5-я (Летняя)

Марго Пикен I

Художник

Он верил в свой череп. Верил.

К семейному альбому прикоснись

К семейному альбому прикоснись движением, похищенным (беда!)

Здесь жил Швейгольц, зарезавший свою

Здесь жил Швейгольц, зарезавший свою любовницу — из чистой показухи.

Одиночество

Когда теряет равновесие твоё сознание усталое,

Сонетик

Маленькая моя, я грущу (а ты в песке скок-поскок).

Крик в Шереметьево

И. Е. Что ты плачешь,

Развивая Крылова

М. Б. Одна ворона (их была гурьба,

Дедал в Сицилии

Всю жизнь он что-нибудь строил, что-нибудь изобретал. То для критской царицы искусственную корову,

Ты ветер, дружок

Ты — ветер, дружок. Я — твой лес. Я трясу листвой,

Письма римскому другу

Нынче ветрено и волны с перехлестом. Скоро осень, все изменится в округе.

Песенка о свободе

Булату Окуджаве Ах, свобода, ах, свобода.

Письмо в оазис

Не надо обо мне. Не надо ни о ком. Заботься о себе, о всаднице матраца.

Перед прогулкой по камере

Сквозь намордник пройдя, как игла, и по нарам разлившись, как яд,

Подражая Некрасову, или любовная песнь Иванова

Кажинный раз на этом самом месте я вспоминаю о своей невесте.

Наряду с отоплением в каждом доме

Наряду с отоплением в каждом доме существует система отсутствия. Спрятанные в стене

Тебя в Вифлеемской вечерней толпе

…и Тебя в Вифлеемской вечерней толпе не признает никто: то ли спичкой

Эстонские деревья озабоченно

Эстонские деревья озабоченно удерживают тусклые листы.

Ниоткуда с любовью

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря, дорогой, уважаемый, милая, но не важно

На вас не поднимается рука

На вас не поднимается рука. И я едва ль осмелюсь говорить,

Смотритель лесов, болот

Смотритель лесов, болот, новый инспектор туч

Как тюремный засов

Как тюремный засов разрешается звоном от бремени,

Потому что каблук оставляет следы

Потому что каблук оставляет следы — зима. В деревянных вещах замерзая в поле,

Сначала в бездну свалился стул

Сначала в бездну свалился стул, потом — упала кровать,

С точки зрения воздуха

С точки зрения воздуха, край земли всюду. Что, скашивая облака,

С натуры

Джироламо Марчелло Солнце садится, и бар на углу закрылся.

Телефонная песня

Вослед за тем последует другой. Хоть, кажется, все меры вплоть до лести

Ну, время песен о любви

Ну, время песен о любви, ты вновь склоняешь сердце к тикающей лире,

К северному краю

Северный край, укрой. И поглубже. В лесу.

Зачем опять меняемся местами

Зачем опять меняемся местами, зачем опять, все менее нужна,

Дерево

Бессмысленное, злобное, зимой безлиственное, стадии угля

Всегда остается возможность выйти из дому

Всегда остается возможность выйти из дому на улицу, чья коричневая длина

Чаша со змейкой

I Дождливым утром, стол, ты не похож

Тихотворение моё, моё немое

Тихотворение мое, мое немое, однако, тяглое — на страх поводьям,

Элегия (Однажды этот южный городок)

Однажды этот южный городок был местом моего свиданья с другом;

Ночь, одержимая белизной

Ночь, одержимая белизной кожи. От ветреной резеды,

Сравни с собой или примерь на глаз

Сравни с собой или примерь на глаз любовь и страсть и — через боль — истому.

Отрывок (Из слез, дистиллированных зрачком)

Из слез, дистиллированных зрачком, гортань мне омывающих, наружу

Венецианские строфы (1)

Сюзанне Зонтаг I

В пустом, закрытом на просушку парке

В пустом, закрытом на просушку парке старуха в окружении овчарки —

А здесь жил Мельц

А здесь жил Мельц. Душа, как говорят… Все было с ним до армии в порядке.

Воротишься на родину

Воротишься на родину. Ну что ж. Гляди вокруг, кому еще ты нужен,

Памяти профессора Браудо

Люди редких профессий редко, но умирают, уравнивая свой труд с прочими. Землю роют

Кулик

В те времена убивали мух, ящериц, птиц.

Роттердамский дневник

I Дождь в Роттердаме. Сумерки. Среда.

В феврале далеко до весны

В феврале далеко до весны, ибо там, у него на пределе,

Мой голос, торопливый и неясный

…Мой голос, торопливый и неясный, тебя встревожит горечью напрасной,

Проплывают облака

Слышишь ли, слышишь ли ты в роще детское пение, над сумеречными деревьями звенящие, звенящие голоса,

В деревне никто не сходит с ума

В деревне никто не сходит с ума. По темным полям здесь приходит труд.

То не Муза воды набирает в рот

То не Муза воды набирает в рот. То, должно, крепкий сон молодца берет.

Что хорошего в июле

Что хорошего в июле? Жуткая жара.

Келломяки

М. Б. I

Из школьной антологии

1. Э. Ларионова Э. Ларионова. Брюнетка. Дочь

Дидона и Эней

Великий человек смотрел в окно , а для нее весь мир кончался краем

Ritratto di donna

Не первой свежести — как и цветы в ее руках. В цветах — такое же вранье

Почти элегия

В былые дни и я пережидал холодный дождь под колоннадой Биржи.

Памяти Феди Добровольского

Мы продолжаем жить. Мы читаем или пишем стихи.

Августовские любовники

Августовские любовники, августовские любовники проходят с цветами,

Замерзший кисельный берег

Замерзший кисельный берег. Прячущий в молоке отражения город. Позвякивают куранты.

Критерии

«…с маленькой смертью встреча» Гарсиа Лорка

Снаружи темнеет

Снаружи темнеет, верней — синеет, точней — чернеет. Деревья в окне отменяет, диван комнеет.

В Англии

Диане и Алану Майерс I. Брайтон-рок

Гость

Глава 1 Друзья мои, ко мне на этот раз.

Посвящение

Ни ты, читатель, ни ультрамарин за шторой, ни коричневая мебель,

Сонет к Глебу Горбовскому

Мы не пьяны. Мы, кажется, трезвы. И, вероятно, вправду мы поэты,

Назидание

I Путешествуя в Азии, ночуя в чужих домах,

Открытка из города К

Томасу Венцлова Развалины есть праздник кислорода

В стропилах воздух ухает, как сыч

В стропилах воздух ухает, как сыч. Скрипит ольха у дальнего колодца.

Вдоль темно-желтых квартир

Вдоль темно-желтых квартир на неизвестный простор

В Италии

Роберто и Флер Калассо И я когда-то жил в городе, где на домах росли

Мы вышли с почты прямо на канал

Мы вышли с почты прямо на канал, который начал с облаком сливаться

Ты забыла деревню

Ты забыла деревню, затерянную в болотах залесенной губернии, где чучел на огородах

Когда так много позади

Когда так много позади Всего, в особенности — горя,

Рембрандт

офорты I

Твой локон не свивается в кольцо

Твой локон не свивается в кольцо, и пальца для него не подобрать

Посвящается Джироламо Марчелло

Однажды я тоже зимою приплыл сюда из Египта, считая, что буду встречен

Литовский ноктюрн Томасу Венцлова

I Взбаламутивший море

Брожу в редеющем лесу

Брожу в редеющем лесу. Промозглость, серость.

Забор пронзил подмерзший наст

Забор пронзил подмерзший наст и вот налег плечом

Блестит залив, и ветр несет

Блестит залив, и ветр несет через ограду воздух влажный.

Aqua vita nuova

F. W. Шепчу ‘прощай’ неведомо кому.

Просыпаюсь по телефону, бреюсь

Просыпаюсь по телефону, бреюсь, чищу зубы, харкаю, умываюсь,

Итака

Воротиться сюда через двадцать лет, отыскать в песке босиком свой след.

Посвящается стулу

I Март на исходе. Радостная весть:

Акростих

Ударник снов, отец Петра, Фигурой — бог, в костюмах узких

Время подсчета цыплят ястребом

Время подсчета цыплят ястребом; скирд в тумане, мелочи, обжигающей пальцы, звеня в кармане;

Романс Скрипача

Тогда, когда любовей с нами нет, тогда, когда от холода горбат,

Томас Транстремер за роялем

Городок, лежащий в полях как надстройка почвы. Монарх, замордованный штемпелем местной почты.

Ноябрьским днем

Ноябрьским днём, когда защищены от ветра только голые деревья,

Барбизон Террас

Небольшая дешевая гостиница в Вашингтоне. Постояльцы храпят, не снимая на ночь

Перед памятником Пушкину в Одессе

Якову Гордину Не по торговым странствуя делам,

Полонез

Вариация I

Разговор с небожителем

Здесь, на земле, где я впадал то в истовость, то в ересь,

Ангел

Белый хлопчатобумажный ангел, до сих пор висящий в моем чулане

В отеле Континенталь

Победа Мондриана. За стеклом — пир кубатуры. Воздух или выпит

Испанская танцовщица

Умолкает птица. Наступает вечер.

Это ряд наблюдений

Это — ряд наблюдений. В углу — тепло. Взгляд оставляет на вещи след.

Письмо в академию

Как это ни провинциально, я настаиваю, что существуют птицы

Меня упрекали во всем

Меня упрекали во всем, окромя погоды, и сам я грозил себе часто суровой мздой.

Леонской

В воздухе — сильный мороз и хвоя. Наденем ватное и меховое.

Конец прекрасной эпохи

Потому что искусство поэзии требует слов, я — один из глухих, облысевших, угрюмых послов

Ломтик медового месяца

Не забывай никогда, как хлещет в пристань вода,

Робинзонада

Новое небо за тридевятью земель. Младенцы визжат, чтоб привлечь вниманье

В Паланге

Коньяк в графине — цвета янтаря, что, в общем, для Литвы симптоматично.

Пятая годовщина

Падучая звезда, тем паче — астероид на резкость без труда твой праздный взгляд настроит.

Прошел сквозь монастырский сад

Прошел сквозь монастырский сад, в пролом просунулся, согнулся,

На Виа Джулиа

Теодоре Л. Колокола до сих пор звонят в том городе, Теодора,

Песни счастливой зимы

Песни счастливой зимы на память себе возьми,

Смотри: экономя усилья

‘Работай, работай, работай…’ А. Блок

Затем, чтоб пустым разговорцем

Затем, чтоб пустым разговорцем развеять тоску и беду,

Я как Улисс

Зима, зима, я еду по зиме, куда-нибудь по видимой отчизне,

Прошел январь за окнами тюрьмы

Прошел январь за окнами тюрьмы, и я услышал пенье заключенных,

Отнюдь не вдохновение, а грусть

Отнюдь не вдохновение, а грусть меня склоняет к описанью вазы.

Семенов

Владимиру Уфлянду Не было ни Иванова, ни Сидорова, ни Петрова.

Ночной полет

В брюхе Дугласа ночью скитался меж туч и на звезды глядел,

Переселение

Дверь хлопнула, и вот они вдвоем стоят уже на улице. И ветер

Под раскидистым вязом

Под раскидистым вязом, шепчущим ‘че-ше-ще’, превращая эту кофейню в нигде, в вообще

Пьеса с двумя паузами для сакс-баритона

Металлический зов в полночь слетает с Петропавловского собора,

На независимость Украины

Дорогой Карл Двенадцатый, сражение под Полтавой, слава Богу, проиграно. Как говорил картавый,

Любовь

Я дважды пробуждался этой ночью и брел к окну, и фонари в окне,

Дождь в августе

Среди бела дня начинает стремглав смеркаться, и кучевое пальто норовит обернуться шубой

Доклад для симпозиума

Предлагаю вам небольшой трактат об автономности зрения. Зрение автономно

Портрет трагедии

Заглянем в лицо трагедии. Увидим ее морщины, ее горбоносый профиль, подбородок мужчины.

Страх

Вечером входишь в подъезд, и звук шагов тебе самому

Вид с холма

Вот вам замерзший город из каменного угла. Геометрия оплакивает свои недра.

Похож на голос головной убор

Похож на голос головной убор. Верней, похож на головной убор мой голос.

Шорох акации

Летом столицы пустеют. Субботы и отпуска уводят людей из города. По вечерам — тоска.

MCMXCIV

Глупое время: и нечего, и не у кого украсть. Легионеры с пустыми руками возвращаются из походов.

Памятник Пушкину

… И Пушкин падает в голубоватый колючий снег Э. Багрицкий.

В окрестностях Александрии

Карлу Профферу Каменный шприц впрыскивает героин

Коньяк в графине цвета янтаря

Коньяк в графине — цвета янтаря, что, в общем, для Литвы симптоматично.

Ex oriente

Да, точно так же, как Тит Ливий, он сидел в своем шатре, но был незримо

Маятник о двух ногах

Маятник о двух ногах в кирзовых сапогах,

С грустью и с нежностью

А. Горбунову На ужин вновь была лапша, и ты,

Холмы

Вместе они любили сидеть на склоне холма.

На титульном листе

Ты, кажется, искал здесь? Не ищи. Гремит засов у входа неизменный.

Помнишь свалку вещей на железном стуле

Пора забыть верблюжий этот гам и белый дом на улице Жуковской.

Морозный вечер

Морозный вечер. Мосты в тумане. Жительницы грота

Памятник

Поставим памятник в конце длинной городской улицы

О этот искус рифмы плесть

О этот искус рифмы плесть! Отчасти месть, но больше лесть

Воспоминания

Белое небо крутится надо мною.

На выставке Карла Вейлинка

Аде Струве I

Витезслав Незвал

На Карловом мосту ты улыбнешься, переезжая к жизни еженощно

Раньше здесь щебетал щегол

Раньше здесь щебетал щегол в клетке. Скрипела дверь.

Ничем, Певец, твой юбилей

А. Кушнеру Ничем, Певец, твой юбилей

Новая Англия

Хотя не имеет смысла, деревья еще растут. Их можно увидеть в окне, но лучше издалека.

Чаепитие

«Сегодня ночью снился мне Петров. Он, как живой, стоял у изголовья.

Одиссей Телемаку

Мой Tелемак, Tроянская война

Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере

Представь, чиркнув спичкой, тот вечер в пещере, используй, чтоб холод почувствовать, щели

Корнелию Долабелле

Добрый вечер, проконсул или только-что-принял-душ. Полотенце из мрамора чем обернулась слава.

Ландсвер-канал, Берлин

Канал, в котором утопили Розу Л., как погашенную папиросу,

В озёрном краю

В те времена, в стране зубных врачей, чьи дочери выписывают вещи

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером подышать свежим воздухом, веющим с океана.

Подсвечник

Сатир, покинув бронзовый ручей, сжимает канделябр на шесть свечей,

Не слишком известный пейзаж

Не слишком известный пейзаж, улучшенный наводнением. Видны только кроны деревьев, шпили и купола.

Ну, как тебе в грузинских палестинах

Ну, как тебе в грузинских палестинах? Грустишь ли об оставленных осинах?

Этой силы прошу в небе твоем пресветлом

Этой силы прошу в небе твоем пресветлом. Небу нету конца. Но и любви конца нет.

Посвящается Ялте

История, рассказанная ниже, правдива. К сожаленью, в наши дни

Ответ на анкету

По возрасту я мог бы быть уже в правительстве. Но мне не по душе

Прощайте, мадемуазель Вероника

I Если кончу дни под крылом голубки,

Бюст Тиберия

Приветствую тебя две тыщи лет спустя. Ты тоже был женат на бляди.

Теперь, зная многое о моей жизни

Теперь, зная многое о моей жизни — о городах, о тюрьмах,

В канаве гусь, как стереотруба

В канаве гусь, как стереотруба, и жаворонок в тучах, как орел,

Итак, пригревает

Итак, пригревает. В памяти, как на меже, прежде доброго злака маячит плевел.

Посвящение Глебу Горбовскому

Уходить из любви в яркий солнечный день, безвозвратно; Слышать шорох травы вдоль газонов, ведущих обратно,

Пилигримы

Мимо ристалищ, капищ, мимо храмов и баров,

Я начинаю год, и рвет огонь

Я начинаю год, и рвет огонь на пустыре иссохшей елки остов

Описание утра

А. Рутштейну Как вагоны раскачиваются,

Я не то что схожу с ума

Я не то что схожу с ума, но устал за лето. За рубашкой в комод полезешь, и день потерян.

В следующий век

Постепенно действительность превращается в недействительность. Ты прочтешь эти буквы, оставшиеся от пера,

Метель в Массачусетсе

Виктории Швейцер Снег идет — идет уж который день.

Не знает небесный снаряд

Не знает небесный снаряд, пронзающий сферы подряд

Полевая эклога

Стрекоза задевает волну и тотчас устремляется кверху,

Романс Поэта

Как нравится тебе моя любовь, печаль моя с цветами в стороне,

Примечание к прогнозам погоды

Аллея со статуями из затвердевшей грязи, похожими на срубленные деревья.

Фламмарион

М. Б. Одним огнем порождены

Провинциальное

По колено в репейнике и в лопухах, по галош в двухполоске, бегущей попасть под поезд,

Дебют

1 Сдав все свои экзамены, она

Дни бегут надо мной

Дни бегут надо мной, словно тучи над лесом,

В горах

1 Голубой саксонский лес

С видом на море

И. Н. Медведевой I

Только пепел знает

Только пепел знает, что значит сгореть дотла. Но я тоже скажу, близоруко взглянув вперед:

Из Парменида

Наблюдатель? свидетель событий? войны в Крыму? Масса жертв — все в дыму — перемирие полотенца…

Ни тоски, ни любви, ни печали

Ни тоски, ни любви, ни печали, ни тревоги, ни боли в груди,

Загадка ангелу

М. Б. Мир одеял разрушен сном.

Менуэт

(Набросок) Прошла среда и наступил четверг,

Диалог

‘Там он лежит, на склоне. Ветер повсюду снует.

Шум ливня воскрешает по углам

Шум ливня воскрешает по углам салют мимозы, гаснущей в пыли.

Новая жизнь

Представь, что война окончена, что воцарился мир. Что ты еще отражаешься в зеркале. Что сорока

Я шел сквозь рощу, думая о том

Я шел сквозь рощу, думая о том, что сосны остаются за плечами,

Мы жили в городе цвета окаменевшей водки

Мы жили в городе цвета окаменевшей водки. Электричество поступало издалека, с болот,

Элегия

Издержки духа — выкрики ума и логика, — вы равно хороши,

Прощай

Прощай, позабудь

Стрельна

В. Герасимову Боярышник, захлестнувший металлическую ограду.

Примечания папоротника

По положению пешки догадываешься о короле. По полоске земли вдалеке — что находишься на корабле.

Большая элегия Джону Донну

Джон Донн уснул, уснуло все вокруг.

Восславим приход весны

Восславим приход весны! Ополоснем лицо, чирьи прижжем проверенным креозотом

Стакан с водой

Ты стоишь в стакане передо мной, водичка, и глядишь на меня сбежавшими из-под крана

Архитектура

Евгению Рейну Архитектура, мать развалин,

Теперь все чаще чувствую усталость

Теперь все чаще чувствую усталость, все реже говорю о ней теперь,

Вертумн

Памяти Джанни Буттафавы I

Это было плаванье сквозь туман

Это было плаванье сквозь туман. Я сидел в пустом корабельном баре,

Клоуны разрушают цирк

Клоуны разрушают цирк. Слоны убежали в Индию, тигры торгуют на улице полосами и обручами,

Оставив простодушного скупца

Оставив простодушного скупца, считающего выдохи и вдохи,

Покинул во тьме постель

Покинул во тьме постель и в темной прихожей встал.

Bagatelle

Елизавете Лионской I

Другу-стихотворцу

Нет, не посетует Муза, если напев заурядный,

Реки

Растительность в моем окне! зеленый колер! Что на вершину посмотреть что в корень —

Post aetatem nostram

А. Я. Сергееву I

Из Альберта Эйнштейна

Петру Вайлю Вчера наступило завтра, в три часа пополудни.

В письме на юг

Г. Гинзбургу-Воскову Ты уехал на юг, а здесь настали теплые дни,

Открытка из Лиссабона

Монументы событиям, никогда не имевшим места: Несостоявшимся кровопролитным войнам.

Фонтан

Из пасти льва струя не журчит и не слышно рыка.

Новые стансы к Августе

М. Б. I

На виа Фунари

Странные морды высовываются из твоего окна, во дворе дворца Гаэтани воняет столярным клеем,

Мерида

Коричневый город. Веер пальмы и черепица

Румянцевой победам

Прядет кудель под потолком дымок ночлежный.

Огонь, ты слышишь, начал угасать

Огонь, ты слышишь, начал угасать. А тени по углам — зашевелились.

В альбом Натальи Скавронской

Осень. Оголённость тополей раздвигает коридор аллей

Отскакивает мгла

Отскакивает мгла от окон школы,

Кто к минувшему глух

Кто к минувшему глух и к грядущему прост,

К садовой ограде

Снег в сумерках кружит, кружит. Под лампочкой дворовой тлеет.

Приходит время сожалений

Приходит время сожалений. При полусвете фонарей,

Настеньке Томашевской в Крым

Пусть август — месяц ласточек и крыш, подверженный привычке стародавней,

Топилась печь

Топилась печь. Огонь дрожал во тьме. Древесные угли чуть-чуть искрились.

Сретенье

Анне Ахматовой Когда она в церковь впервые внесла

Я родился и вырос в балтийских болотах

Я родился и вырос в балтийских болотах, подле серых цинковых волн, всегда набегавших по две,

Ты узнаешь меня по почерку

Ты узнаешь меня по почерку. В нашем ревнивом царстве все подозрительно: подпись, бумага, числа.

Ex ponto

(Последнее письмо Овидия в Рим) Тебе, чьи миловидные черты

Надпись на книге

Когда ветер стихает и листья пастушьей сумки еще шуршат по инерции или благодаря

Вместе они любили

Вместе они любили сидеть на склоне холма.

Северная почта

М. Б. Я, кажется, пою одной тебе.

Около океана, при свете свечи

Около океана, при свете свечи; вокруг поле, заросшее клевером, щавелем и люцерной.

Я входил вместо дикого зверя в клетку

Я входил вместо дикого зверя в клетку, выжигал свой срок и кликуху гвоздем в бараке,

Под вечер он видит, застывши в дверях

Под вечер он видит, застывши в дверях: два всадника скачут в окрестных полях,

Война в убежище Киприды

Смерть поступает в виде пули из магнолиевых зарослей, попарно.

Долговечнее меди

Аеre perennius* Приключилась на твердую вещь напасть:

Стрельнинская элегия

Дворцов и замков свет, дворцов и замков, цветник кирпичных роз, зимой расцветших,

Как давно я топчу, видно по каблуку

Как давно я топчу, видно по каблуку. Паутинку тоже пальцем не снять с чела.

Открытка с тостом

Н. И. Желание горькое — впрямь!

Торс

Если вдруг забредаешь в каменную траву, выглядящую в мраморе лучше, чем наяву,

Голландия есть плоская страна

Голландия есть плоская страна, переходящая в конечном счете в море,

Рождественский романс

Евгению Рейну, с любовью Плывет в тоске необьяснимой

На отъезд гостя

К. А. Покидаешь мои небеса.

Инструкция заключенному

В одиночке при ходьбе плечо следует менять при повороте,

Мне говорят, что нужно уезжать

Мне говорят, что нужно уезжать. Да-да. Благодарю. Я собираюсь.

Морские маневры

Атака птеродактилей на стадо ихтиозавров.

Postscriptum (Постскриптум)

Как жаль, что тем, чем стало для меня твоё существование, не стало

Пролитую слезу

«Пролитую слезу из будущего привезу,

Розы, герань, гиацинты

Розы, герань, гиацинты, пионы, сирень, ирис —

Все дальше от твоей страны

Все дальше от твоей страны, все дальше на восток, на север.

Рождество 1963

Волхвы пришли. Младенец крепко спал. Звезда светила ярко с небосвода.

Они вдвоем глядят в соседний сад

Они вдвоем глядят в соседний сад, и мысленно в той комнате огромной

Стук

Свивает осень в листьях эти гнезда. Здесь в листьях

Каппадокия

Сто сорок тысяч воинов Понтийского Митридата — лучники, конница, копья, шлемы, мечи, щиты —

К стихам

«Скучен вам, стихи мои, ящик…» Кантемир

Зажегся свет

Зажегся свет. Мелькнула тень в окне. Распахнутая дверь стены касалась.

Резиденция

Небольшой особняк на проспекте Сарданапала. Пара чугунных львов с комплексом задних лап.

Византийское

Поезд из пункта А, льющийся из трубы туннеля, впадает с гудением в раскинувшееся широко,

Осенний вечер в скромном городке

Осенний вечер в скромном городке, Гордящемся присутствием на карте

Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос

Я слышу не то, что ты мне говоришь, а голос. Я вижу не то, во что ты одета, а ровный снег.

Неоконченный отрывок

Самолёт летит на Вест, расширяя круг тех мест

Ветер оставил лес

Ветер оставил лес и взлетел до небес,

Сознанье, как шестой урок

Сознанье, как шестой урок, выводит из казённых стен

Einem alten architekten in rom

I В коляску — если только тень

Не тишина — немота

Не тишина — немота. Усталость и ломота:

Вполголоса, конечно

Вполголоса — конечно, не во весь — прощаюсь навсегда с твоим порогом.

Подруга, дурнея лицом, поселись в деревне

Подруга, дурнея лицом, поселись в деревне. Зеркальце там не слыхало ни о какой царевне.

Я вас любил

Шестой из «Двадцати сонетов к Марии Стюарт»

Ты не скажешь комару

Ты не скажешь комару: ‘Скоро я, как ты, умру’.

Сад

О, как ты пуст и нем! В осенней полумгле

Не важно, что было вокруг, и не важно

Не важно, что было вокруг, и не важно, о чем там пурга завывала протяжно,

Приглашение к путешествию

Сначала разбей стекло с помощью кирпича. Из кухни пройдешь в столовую (помни: там две ступеньки).

Назо к смерти не готов

Назо к смерти не готов. Оттого угрюм.

Север крошит металл, но щадит стекло

Север крошит металл, но щадит стекло. Учит гортань проговаривать ‘впусти’.

Жизнь в рассеянном свете

Грохот цинковой урны, опрокидываемой порывом ветра. Автомобили катятся по булыжной

Science fiction

Тыльная сторона светила не горячей слезящих мои зрачки

Услышу и отзовусь

Сбились со счета дни, и Борей покидает озимь, ночью при свете свечи пересчитывает стропила.

В окрестностях Атлантиды

Все эти годы мимо текла река, как морщины в поисках старика.

Бегство в Египет

… погонщик возник неизвестно откуда. В пустыне, подобранной небом для чуда

Под занавес

А. А. Ахматовой Номинально пустынник,

Письма к стене

Сохрани мою тень. Не могу объяснить. Извини. Это нужно теперь. Сохрани мою тень, сохрани.

Подражание сатирам, сочиненным Кантемиром

На объективность Зла и добра, больно умён, грань почто топчешь?

Прощальная ода

1 Ночь встает на колени перед лесной стеною.

Отказом от скорбного перечня

Отказом от скорбного перечня — жест большой широты в крохоборе! —

Курс акций

О как мне мил кольцеобразный дым! Отсутствие заботы, власти.

Воронья песня

Снова пришла лиса с подведенной бровью, снова пришел охотник с ружьем и дробью,

Письмо в бутылке

То, куда вытянут нос и рот, прочий куда обращен фасад,

Сонет к зеркалу

Не осуждая позднего раскаянья, не искажая истины условной,

Строфы (На прощанье — ни звука…)

I На прощанье — ни звука.

Сан-Пьетро

I Третью неделю туман не слезает с белой

Сидя в тени

I Ветреный летний день.

Лагуна

I Три старухи с вязаньем в глубоких креслах

Я не люблю людей

Отрывок из стихотворения «Натюрморт»

Темно-синее утро в заиндевевшей раме

Темно-синее утро в заиндевевшей раме напоминает улицу с горящими фонарями,

А здесь жила Петрова

А здесь жила Петрова. Не могу припомнить даже имени. Ей-Богу.

Подражание Горацию

Лети по воле волн, кораблик. Твой парус похож на помятый рублик.

Осень в Норенской

Мы возвращаемся с поля. Ветер гремит перевернутыми колоколами ведер,

Он знал, что эта боль в плече

Он знал, что эта боль в плече уймется к вечеру, и влез

Орфей и Артемида

Наступила зима. Песнопевец, не сошедший с ума, не умолкший,

Точка всегда обозримей в конце прямой

Точка всегда обозримей в конце прямой. Веко хватает пространство, как воздух — жабра.

Дом тучами придавлен до земли

Дом тучами придавлен до земли, охлестнут, как удавкою, дорогой,

Ты поскачешь во мраке

Другое название стихотворения «Лесная баллада» Ты поскачешь во мраке, по бескрайним холодным холмам,

Еврейское кладбище около Ленинграда

Еврейское кладбище около Ленинграда. Кривой забор из гнилой фанеры.

Зимним вечером в Ялте

Сухое левантинское лицо, упрятанное оспинками в бачки,

Римские элегии

Бенедетте Кравиери I

Я всегда твердил, что судьба игра

Л. В. Лифшицу Я всегда твердил, что судьба — игра.

Садовник в ватнике, как дрозд

Садовник в ватнике, как дрозд, по лестнице на ветку влез,

Как вдоль коричневой казармы

Как вдоль коричневой казармы, в решетку темную гляжу,

По дороге на Скирос

Я покидаю город, как Тезей — свой Лабиринт, оставив Минотавра

Деревья окружили пруд

Деревья окружили пруд, белеющий средь них, как плешь,

Храм Мельпомены

Поднимается занавес: на сцене, увы, дуэль. На секунданте — коричневая шинель.

Стихи под эпиграфом

То, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку…

Цветы

Цветы с их с ума сводящим принципом очертаний, придающие воздуху за стеклом помятый

Гуернавака

Октавио Пасу В саду, где М., французский протеже,

Стихи на бутылке

1 На склоне лет я на ограду влез

Темза в Челси

I Ноябрь. Светило, поднявшееся натощак,

Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга

Мысль о тебе удаляется, как разжалованная прислуга, нет! как платформа с вывеской ‘Вырица’ или ‘Тарту’.

Я пепел посетил

Я пепел посетил. Ну да, чужой. Но родственное что-то в нем маячит,

Набережная реки Пряжки

Автомобиль напомнил о клопе, и мне, гуляющему с лютней,

Не то Вам говорю, не то

Не то Вам говорю, не то твержу с гримасой неуместной.

Если что-нибудь петь, то перемену ветра

Если что-нибудь петь, то перемену ветра, западного на восточный, когда замерзшая ветка

Песенка о Феде Добровольском

Желтый ветер манчжурский, говорящий высоко

Я пробудился весь в поту

Я пробудился весь в поту: мне голос был — «Не всё коту —

Глаголы

Меня окружают молчаливые глаголы, похожие на чужие головы

Откуда к нам пришла зима

Откуда к нам пришла зима, не знаешь ты, никто не знает.

Приходит март

Приходит март. Я сызнова служу. В несчастливом кружении событий

Однажды во дворе на Моховой

Однажды во дворе на Моховой стоял я, сжав растерзанный букетик,

Слава

Над утлой мглой столь кратких поколений, пришедших в мир, как посетивших мир,

Литовский дивертисмент

Томасу Венцлова 1. Вступление

Мужчина, засыпающий один

Мужчина, засыпающий один, ведет себя как женщина. А стол

Сумев отгородиться от людей

Сумев отгородиться от людей, я от себя хочу отгородиться.

Бегство в Египет II

В пещере (какой ни на есть, а кров! Надежней суммы прямых углов!)

Наступает весна

Дмитрию Бобышеву Пресловутая иголка в не менее достославном стоге,

Горение

М. Б. Зимний вечер. Дрова

Памяти Клиффорда Брауна

Это — не синий цвет, это — холодный цвет. Это — цвет Атлантики в середине

Томасу Транстремеру

Вот я и снова под этим бесцветным небом, заваленным перистым, рыхлым, единым хлебом

Октябрьская песня

Чучело перепелки стоит на каминной полке.

Пришла зима, и все, кто мог лететь

Пришла зима, и все, кто мог лететь, покинули пустую рощу — прежде,

Письмо генералу Z

Генерал! Наши карты — дерьмо. Я пас. Север вовсе не здесь, но в Полярном Круге.

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку

Не выходи из комнаты, не совершай ошибку. Зачем тебе Солнце, если ты куришь Шипку?

Что касается звезд, то они всегда

Что касается звезд, то они всегда. То есть, если одна, то за ней другая.

Ах, улыбнись

Ах, улыбнись, ах, улыбнись, во след махни рукой Недалеко за цинковой рекою

Осень хорошее время, если вы не ботаник

Осень — хорошее время, если вы не ботаник, если ботвинник паркета ищет ничью ботинок:

Похороны Бобо

1 Бобо мертва, но шапки недолой.

Колыбельная трескового мыса

А. Б. I

Псковский реестр

для М. Б. Не спутать бы азарт

Венецианские строфы (2)

Геннадию Шмакову I

На столетие Анны Ахматовой

Страницу и огонь, зерно и жернова, секиры острие и усеченный волос —

Гладиаторы

Простимся. До встреч в могиле.

Я выпил газированной воды

Е.К. Я выпил газированной воды

Мир создан был из смешенья грязи, воды, огня

Мир создан был из смешенья грязи, воды, огня, воздуха с вкрапленным в оный криком ‘Не тронь меня!’,

Песня о красном свитере

Владимиру Уфлянду В потетеле английской красной шерсти я

Сонет

Переживи всех. Переживи вновь,

Новый Жюль Верн

Л. и Н. Лифшиц I

Муха

Альфреду и Ирене Брендель I

Стансы городу

Да не будет дано умереть мне вдали от тебя,

Элегия на смерть Ц. В

В пространстве, не дыша, несется без дорог

Два часа в резервуаре

Мне скучно, бес… А. С. Пушкин

Иския в октябре

Фаусто Мальковати Когда-то здесь клокотал вулкан.

Июль, сенокос

Всю ночь бесшумно, на один вершок, растет трава. Стрекочет, как движок,

Для школьного возраста

Ты знаешь, с наступленьем темноты пытаюсь я прикидывать на глаз,

А. А. Ахматовой

За церквами, садами, театрами, за кустами в холодных дворах,

Пришел сон из семи сел

Пришел сон из семи сел. Пришла лень из семи деревень.

Феликс

Пьяной горечью Фалерна чашу мне наполни, мальчик.

Шесть лет спустя

Так долго вместе прожили, что вновь второе января пришлось на вторник,

Песчаные холмы, поросшие сосной

Песчаные холмы, поросшие сосной. Здесь сыро осенью и пасмурно весной.

Послесловие к басне

Еврейская птица ворона, зачем тебе сыра кусок?

Кончится лето, начнется сентябрь

Кончится лето. Начнется сентябрь. Разрешат отстрел утки, рябчика, вальдшнепа. ‘Ах, как ты постарел’

Вот я вновь принимаю парад

Вот я вновь принимаю парад посветлевшей листвы на участке,

Fin de siecle

Век скоро кончится, но раньше кончусь я. Это, боюсь, не вопрос чутья.

Колыбельная

Зимний вечер лампу жжет, день от ночи стережет.

Рождество 1963 года

Спаситель родился в лютую стужу.

Через два года

Через два года высохнут акации,

Пограничной водой наливается куст

Пограничной водой наливается куст, и трава прикордонная жжется.

Прачечный мост

F. W. На Прачечном мосту, где мы с тобой

О если бы птицы пели и облака скучали

О если бы птицы пели и облака скучали, и око могло различать, становясь синей,

Кто их оттуда поднимет

Кто их оттуда поднимет, достанет со дна пруда?

Предпоследний этаж

Предпоследний этаж раньше чувствует тьму,

Узнаю этот ветер

Узнаю этот ветер, налетающий на траву, под него ложащуюся, точно под татарву.

Anno Domini

М.Б. Провинция справляет Рождество.

Вальсок

Проснулся я, и нет руки, а было пальцев пять.

Осенний крик ястреба

Северозападный ветер его поднимает над сизой, лиловой, пунцовой, алой

Три главы

Глава 1 Когда-нибудь, болтливый умник,

Выступление в Сорбонне

Изучать философию следует, в лучшем случае, после пятидесяти. Выстраивать модель

Сумерки, Снег, Тишина

Сумерки. Снег. Тишина. Весьма тихо. Аполлон вернулся на Демос.

Ни страны, ни погоста

Ни страны, ни погоста не хочу выбирать.

Пора давно за все благодарить

Пора давно за все благодарить, за все, что невозможно подарить

В твоих часах не только ход, но тишь

В твоих часах не только ход, но тишь. Притом их путь лишен подобья круга.

На смерть друга

Имяреку, тебе, — потому что не станет за труд из-под камня тебя раздобыть, — от меня, анонима,

Сбегают капли по стеклу

Сбегают капли по стеклу как по лицу. Смотри,

Малиновка

М. Б. Ты выпорхнешь, малиновка, из трех

В темноте у окна

В темноте у окна, на краю темноты

Чем больше черных глаз, тем больше переносиц

Чем больше черных глаз, тем больше переносиц, а там до стука в дверь уже подать рукой.

Стихи в апреле

В эту зиму с ума я опять не сошёл. А зима,

Бабочка

I Сказать, что ты мертва?

Тебе, когда мой голос отзвучит

Тебе, когда мой голос отзвучит настолько, что ни отклика, ни эха,

Волосы за висок

Волосы за висок между пальцев бегут,

Речь о пролитом молоке

Я пришёл к Рождеству с пустым карманом. Издатель тянет с моим романом.

Одной поэтессе

Я заражен нормальным классицизмом. А вы, мой друг, заражены сарказмом.

Персидская стрела

Веронике Шильц Древко твое истлело, истлело тело,

Памяти отца (Австралия)

Ты ожил, снилось мне, и уехал в Австралию. Голос с трехкратным эхом

К Евгению

Я был в Мексике, взбирался на пирамиды. Безупречные геометрические громады

Анне Андреевне Ахматовой

На окраинах, там, за заборами, За крестами у цинковых звезд,

Камни на земле

Эти стихи о том, как лежат на земле камни, простые камни, половина которых не видит солнца,

Роману Каплану

Роману Каплану на следующий день после его 55-летия Прости, Роман, меня, мерзавца,

Буров тракторист

А. Буров — тракторист — и я, сельскохозяйственный рабочий Бродский,

Элегия (М. Б. Подруга милая, кабак все тот же)

М. Б. Подруга милая, кабак все тот же.

День кончился, как если бы она

День кончился, как если бы она была жива и, сидя у окна,

Деревянный лаокоон, сбросив на время гору

Деревянный лаокоон, сбросив на время гору с плеч, подставляет их под огромную тучу. С мыса

Лидо

Ржавый румынский танкер, барахтающийся в лазури, как стоптанный полуботинок, который, вздохнув, разули.

На 22-е декабря 1970 года Якову Гордину

Сегодня масса разных знаков — и в небесах, и на воде —

Новый год на Канатчиковой даче

Спать, рождественский гусь, отвернувшись к стене,

Иллюстрация

(Л. Кранах ‘Венера с яблоками’) В накидке лисьей — сама

Письмо к А.Д.

Bсе равно ты не слышишь, все равно не услышишь ни слова, все равно я пишу, но как странно писать тебе снова,

Песня невинности, она же — опыта

«On a cloud I saw a child, and he laughing said to me…»

На прения с самим собою ночь

На прения с самим собою ночь

Над восточной рекой

Боясь расплескать, проношу головную боль в сером свете зимнего полдня вдоль

Современная песня

Человек приходит к развалинам снова и снова, он был здесь позавчера и вчера

Пустые, перевернутые лодки

Пустые, перевернутые лодки похожи на солдатские пилотки

Надежде Филипповне Крамовой на день ее девяностопятилетия

Надежда Филипповна [1] милая! Достичь девяноста пяти

Неоконченный отрывок (Во время ужина)

Во время ужина он встал из-за стола и вышел из дому. Луна светила

Я распугивал ящериц в зарослях чаппараля

Я распугивал ящериц в зарослях чаппараля, куковал в казенных домах, переплывал моря,

В семейный альбом

Не мы ли здесь, о посмотри, вон там, окружены песком —

Ничто не стоит сожалений

Ничто не стоит сожалений, люби, люби, а все одно, —

Ария

I Что-нибудь из другой

На смерть Роберта Фроста

Значит, и ты уснул. Должно быть, летя к ручью,

На смерть Т.С. Элиота

I Он умер в январе, в начале года.

Уже три месяца подряд

Уже три месяца подряд под снегопад с аэродрома

Стихи о принятии мира

Все это было, было. Все это нас палило.

В кустах Финляндии бессмертной

Утренняя почта для А. А. Ахматовой

Посвящается Пиранези

Не то — лунный кратер, не то — колизей; не то — где-то в горах. И человек в пальто

Октябрь месяц грусти и простуд

Октябрь — месяц грусти и простуд, а воробьи — пролетарьят пернатых —

Кушнеру

Ничем, Певец, твой юбилей мы не отметим, кроме лести

Те, кто не умирают

Те, кто не умирают, — живут до шестидесяти, до семидесяти,

Рыбы зимой

Рыбы зимой живут. Рыбы жуют кислород.

Колесник умер, бондарь

Колесник умер, бондарь уехал в Архангельск к жене.

Сжимающий пайку изгнанья

Сжимающий пайку изгнанья в обнимку с гремучим замком,

Что ты делаешь, птичка, на черной ветке

— Что ты делаешь, птичка, на черной ветке, оглядываясь тревожно?

Развивая Платона

I Я хотел бы жить, Фортунатус, в городе, где река

В распутицу

Дорогу развезло как реку.

Полярный исследователь

Все собаки съедены. В дневнике не осталось чистой страницы. И бисер слов

Освоение космоса

Чердачное окно отворено. Я выглянул в чердачное окно.

Когда подойдёт к изголовью

1 Когда подойдет к изголовью

Еще пробирались на ощупь

Еще пробирались на ощупь к местам за столом женихи,

В прошлом те, кого любишь, не умирают

В прошлом те, кого любишь, не умирают! В прошлом они изменяют или прячутся в перспективу.

Нет, Филомела, прости

Нет, Филомела, прости: я не успел навести

В этой маленькой комнате все по-старому

В этой маленькой комнате все по-старому: аквариум с рыбкою — все убранство.

Стог сена и загон овечий

Стог сена и загон овечий и дальше — дом полупустой —

Сын, если я не мертв

Сын! Если я не мертв, то потому что, связок не щадя и перепонок,

Исаак и Авраам

М. Б. ‘Идем, Исак. Чего ты встал? Идем’.

Неоконченное

Друг, тяготея к скрытым формам лести невесть кому — как трезвый человек

Мексиканский романсеро

Кактус, пальма, агава. Солнце встает с Востока,

Полдень в комнате

I Полдень в комнате. Тот покой,

Инструкция опечаленным

Не должен быть очень несчастным и, главное, скрытным…

Петухи

Звезды еще не гасли. Звезды были на месте,

Деревья в моем окне, в деревянном окне

Деревья в моем окне, в деревянном окне, деревню после дождя вдвойне

Люби проездом родину друзей

Люби проездом родину друзей. На станциях батоны покупая,

К переговорам в Кабуле

Жестоковыйные горные племена! Всё меню — баранина и конина.

Романс

Ах, улыбнись, ах, улыбнись вослед, взмахни рукой, недалеко, за цинковой рекой.

1983

Первый день нечетного года. Колокола выпускают в воздух воздушный шар за воздушным шаром,

Притча

‘Пусть дым совьется в виде той петли, которая согнать его сумела

Август

Маленькие города, где вам не скажут правду. Да и зачем вам она, ведь всё равно — вчера.

Мои слова, я думаю, умрут

Мои слова, я думаю, умрут, и время улыбнется, торжествуя,

В деревне Бог живет не по углам

В деревне Бог живет не по углам, как думают насмешники, а всюду.

1 сентября (Первое сентября)

День назывался «первым сентября». Детишки шли, поскольку — осень, в школу.

Теперь я уезжаю из Москвы

Теперь я уезжаю из Москвы. Ну, Бог с тобой, нескромное мученье.

Памяти Геннадия Шмакова

Извини за молчанье. Теперь ровно год, как ты нам в киловаттах

Кентавры

Кентавры I Наполовину красавица, наполовину софа’, в просторечьи — Со’фа,

Набросок

Холуй трясется. Раб хохочет. Палач свою секиру точит.

Стекло

Ступенька за ступенькой, дальше, вниз. В объятия, по крайней мере, мрака.

Памяти Т. Б.

1 Пока не увяли цветы и лента

Я был только тем

Я был только тем, чего ты касалась ладонью,

Все чуждо в доме новому жильцу

Все чуждо в доме новому жильцу. Поспешный взгляд скользит по всем предметам,

В городке, из которого смерть расползалась

В городке, из которого смерть расползалась по школьной карте, мостовая блестит, как чешуя на карпе,

Март

Дни удлиняются. Ночи становятся все короче.

Повернись ко мне в профиль

Повернись ко мне в профиль. В профиль черты лица обыкновенно отчетливее, устойчивее овала

Декабрь во Флоренции

«Этот, уходя, не оглянулся…» Анна Ахматова

В одиночке желание спать

В одиночке желание спать исступленье смиряет кругами,

Горбунов и Горчаков

I. Горбунов и Горчаков ‘Ну, что тебе приснилось, Горбунов?’

И вечный бой

И вечный бой. Покой нам только снится.

В разгар холодной войны

Кто там сидит у окна на зеленом стуле? Платье его в беспорядке, и в мыслях — сажа.

В замерзшем песке

Трехцветных птичек голоса, — хотя с нагих ветвей

Пристань Фегердала

Деревья ночью шумят на берегу пролива. Видимо, дождь; ибо навряд ли ива,

Желтая куртка

Подросток в желтой куртке, привалясь к ограде, а точней — к орущей пасти

Натюрморт

1 Вещи и люди нас

Шиповник в апреле

Шиповник каждую весну пытается припомнить точно

Остров Прочида

Захолустная бухта; каких-нибудь двадцать мачт. Сушатся сети — родственницы простыней.

Прилив

Верней песка с морской водой (на помощь ночь зови),1

Гвоздика

М. Б. В один из дней, в один из этих дней,

Бессмертия у смерти не прошу

Бессмертия у смерти не прошу. Испуганный, возлюбленный и нищий, —

1972 год

Виктору Голышеву Птица уже не влетает в форточку.

Июльское интермеццо

Девушки, которых мы обнимали, с которыми мы спали,

Пьяцца Матте

I Я пил из этого фонтана

Колокольчик звенит

Колокольчик звенит — предупреждает мужчину

Что ветру говорят кусты

Что ветру говорят кусты, листом бедны?

Михаилу Барышникову

Классический балет есть замок красоты, чьи нежные жильцы от прозы дней суровой

Песня пустой веранды

Not with a bang but a whimper.* T.S.Eliot

Лучше всего спалось на Савеловском

Лучше всего спалось на Савеловском.

Как славно вечером в избе

Как славно вечером в избе, запутавшись в своей судьбе,

Стихи о зимней кампании 1980-го года

«В полдневный зной в долине Дагестана…» М. Ю. Лермонтов

Фонтан памяти героев обороны полуострова Ханко

Здесь должен быть фонтан, но он не бьет. Однако сырость северная наша

Сокол ясный, головы

Сокол ясный, головы не клони на скатерть.

С красавицей налаживая связь

С красавицей налаживая связь, вдоль стен тюрьмы, где отсидел три года,

Весы качнулись, молвить не греша

Весы качнулись. Молвить не греша, ты спятила от жадности, Параша.

Ахматовой

Закричат и захлопочут петухи, загрохочут по проспекту сапоги,

Без фонаря

В ночи, когда ты смотришь из окна и знаешь, как далёко до весны,

Уезжай, уезжай, уезжай

Уезжай, уезжай, уезжай, так немного себе остается,

Осень

Осень выгоняет меня из парка,

После нас, разумеется, не потоп

После нас, разумеется, не потоп, но и не засуха. Скорей всего, климат в царстве

Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной

Ты, гитарообразная вещь со спутанной паутиной струн, продолжающая коричневеть в гостиной,

Памяти Е. А. Баратынского

Поэты пушкинской поры, ребята светские, страдальцы,

Я обнял эти плечи

Я обнял эти плечи и взглянул на то, что оказалось за спиною,

Обоз

Скрип телег тем сильней, чем больше вокруг теней,

Суббота

Суббота. Как ни странно, но тепло. Дрозды кричат, как вечером в июне.

В деревянном доме, в ночи

X. В. Горенко В деревянном доме, в ночи

Остановка в пустыне

Теперь так мало греков в Ленинграде, что мы сломали Греческую церковь,

Пенье без музыки

F. W. Когда ты вспомнишь обо мне

Облака

О, облака Балтики летом!

В горчичном лесу

Гулко дятел стучит по пустым деревам, не стремясь достучаться.

При слове «грядущее» из русского языка

…и при слове «грядущее» из русского языка выбегают черные мыши и всей оравой

Квинтет

Марку Стрэнду I

Заморозки на почве и облысенье леса

Заморозки на почве и облысенье леса, небо серое цвета кровельного железа.

От окраины к центру

Вот я вновь посетил эту местность любви, полуостров заводов,

К Урании

И. К. У всего есть предел: в том числе у печали.

Presepio

Младенец, Мария, Иосиф, цари, скотина, верблюды, их поводыри,

Эклога 4-я (Зимняя)

Дереку Уолкотту I

Рождественская звезда

В холодную пору, в местности, привычной скорей к жаре, чем к холоду, к плоской поверхности более, чем к горе,

Был черный небосвод светлей тех ног

«Был черный небосвод светлей тех ног, и слиться с темнотою он не мог»

Время года — зима

Время года — зима. На границах спокойствие. Сны переполнены чем-то замужним, как вязким вареньем.

Из ваших глаз пустившись в дальний путь

Из ваших глаз пустившись в дальний путь, все норовлю — воистину вдали! —

Восходящее желтое солнце следит косыми

Восходящее желтое солнце следит косыми глазами за мачтами голой рощи,

Лети отсюда, белый мотылек

Лети отсюда, белый мотылек. Я жизнь тебе оставил. Это почесть

Зимним вечером на сеновале

Снег сено запорошил сквозь щели под потолком.

24 декабря 1971 года

V.S. В Рождество все немного волхвы.

Памяти Н.Н.

Я позабыл тебя; но помню штукатурку в подъезде, вздувшуюся щитовидку

Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою

Дни расплетают тряпочку, сотканную Тобою. И она скукоживается на глазах, под рукою.

Шеймусу Хини

Я проснулся от крика чаек в Дублине. На рассвете их голоса звучали

Миновала зима

Миновала зима. Весна еще далека. В саду

Определение поэзии

Памяти Федерико Гарсия Лорки

Письма династии Минь

I Скоро тринадцать лет, как соловей из клетки

Второе Рождество на берегу

Второе Рождество на берегу незамерзающего Понта.

Шведская музыка

К. Х. Когда снег заметает море и скрип сосны

Окна

Дом на отшибе сдерживает грязь, растущую в пространстве одиноком,

20 сонетов к Марии Стюарт

I Мари, шотландцы все-таки скоты.

Книга

«Пришлите мне книгу со счастливым концом…» Назым Хикмет

В деревне, затерявшейся в лесах

В деревне, затерявшейся в лесах, таращусь на просветы в небесах —

1867

В ночном саду под гроздью зреющего манго Максимильян танцует то, что станет танго.

В этой комнате пахло тряпьем и сырой водой

В этой комнате пахло тряпьем и сырой водой, и одна в углу говорила мне: ‘Молодой!

Подтверждается дым из трубы

Подтверждается дым из трубы стариками, живущими в доме.

Осенью из гнезда

Осенью из гнезда уводит на юг звезда

Представление

Михаилу Николаеву Председатель Совнаркома, Наркомпроса, Мининдела!

Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве

Снег идет, оставляя весь мир в меньшинстве. В эту пору — разгул Пинкертонам,

Моллюск

Земная поверхность есть признак того, что жить

Черные города

Черные города, воображенья грязь.

Стихи об испанце Мигуэле Сервете

Стихи об испанце Мигуэле Сервете, еретике, сожженном кальвинистами Истинные случаи иногда становятся притчами.

Уточнение

Откуда ни возьмись — как резкий взмах —

Заметка для энциклопедии

Прекрасная и нищая страна. На Западе и на Востоке — пляжи

Выздоравливающему волосику

Пока срастаются твои бесшумно косточки, не грех задуматься, Волосенька, о тросточке.

Воспоминание

Дом был прыжком геометрии в глухонемую зелень парка, чьи праздные статуи, как бросившие ключи

Послесловие

I Годы проходят. На бурой стене дворца

Моя свеча, бросая тусклый свет

Моя свеча, бросая тусклый свет, в твой новый мир осветит бездорожье.

Смерть не скелет кошмарный

Смерть — не скелет кошмарный с длинной косой в росе.

Камерная музыка

Ночь. Камера. Волчок хуярит прямо мне в зрачок.

Она надевает чулки, и наступает осень

Она надевает чулки, и наступает осень; сплошной капроновый дождь вокруг.

На смерть Жукова

Вижу колонны замерших внуков, гроб на лафете, лошади круп.

Стихотворение о слепых музыкантах

Слепые блуждают ночью. Ночью намного проще.

Дорогому Д.Б.

Вы поете вдвоем о своем неудачном союзе. Улыбаясь сейчас широко каждый собственной музе.

Проходя мимо театра Акимова

Проходя мимо театра Акимова, голодным взглядом витрины окидывая,

Взгляни на деревянный дом

Взгляни на деревянный дом. Помножь его на жизнь. Помножь

Сюзанне Мартин

Пчелы не улетели, всадник не ускакал. В кофейне ‘Яникулум’ новое кодло болтает на прежней фене.

Я памятник воздвиг себе иной

Я памятник воздвиг себе иной! К постыдному столетию — спиной.

Мы незримы будем

Мы незримы будем, чтоб снова в ночь играть, а потом искать